Verena Radkau

Dona Justa
Die Lebensgeschichte einer mexikanischen Textilarbeiterin

Eine Kindheit, die keine war

Doila Justa wurde mit dem Jahrhundert geboren. Die Familie ihres Vaters kam
aus Le6n, Guanajuato. Von dort muften sie weg. “Mein Onkel Luis war élter
als mein Papa. Als ein Mann seine Mama beleidigte, totete er ihn.” Luis ver-
steckte sich und landete schlieBlich in Mexiko-Stadt. “Danach kamen auch
mein GroBvater und meine GroBmutter aus Le6n nach.” Sie hatten ihre gesam-
te Habe auf ein Pferd gepackt. Aber auf der Landstralle zwischen Querétaro
und San Juan del Rio wurden sie iiberfallen, und der Grofivater wurde ermor-
det. Das alles geschah gegen Ende des 19. Jahrhunderts.

Die GroBmutter von Dofia Justa lieB sich nach der Ermordung ihres Mannes in
Apizaco, Tlaxcala nieder. Deshalb ging auch ihr Sohn, der Vater von Dofia
Justa, in dieses Dorf. Die Familie lebte im Haus der spateren Tante von Dofia
Justa, und so lernten sich ihre Eltern kennen. Die Mutter war neun Jahre jiinger
als ihr Mann. Sie ging in eine Klosterschule, wo sie eine bessere Erziehung
bekam als er, der nicht lesen und schreiben konnte. Er kam aber aus einer recht
wohlhabenden Familie. Fiinf Bauernhofe hatten sie in Leén. Ihr GroBvater
miitterlicherseits - erinnert sich Dofia Justa - war Tischler und “hatte irgendei-
nen Vorfahren aus Frankreich. Deshalb wird von allen Kindern immer eins
geboren, das sehr intelligent ist: Wir haben Jorge !. Er ist sehr schlau, grof, hat
ein ganz anderes Gesicht als die andern! Mein Papa hatte meine Mutter sehr
gern, aber er verlangte Gehorsam. Das sieht man an den Briefen, die er ihr
schickte.” Der Vater erlaubte nicht, daB seine Frau oder eine seiner Tochter
arbeitete. “Es gab keine Hoffnung, daf ich raus konnte!” Er sagte immer:
“Hier kommt kein Centavo rein, den ich nicht verdient habe! Reicht das Haus-
haltsgeld nicht? Dann will ich zusehen, was sich machen 14Bt.” Und hinsicht-
lich seiner idltesten Tochter: “Die wird niemandem dienen, nur Gott und ihrer
Familie.” Der Vater war Pferdehindler und -zureiter, er brachte Pferde von
weit her, aus Tepic, Nayarit. Er war “charro” , und die Fabrikarbeit gefiel ihm
gar nicht. “Er war immer unterwegs. Ich fiihlte mich sehr schlecht. ‘Papa,
Papa, Papa’, das war mein Liedchen.” Nachdem der Vater die Arbeit mit den
Pferden aufgegeben hatte, arbeitete er als Gértner.

Justa ist nie zur Schule gegangen. “Mein Papa wollte das nicht. Er sagte zu
meiner Mutter: ‘Meine Tochter geht nicht in die Schule!” Warum er das nicht
wollte? Ein kleines Midchen iiberbrachte einem jungen Mann einen Liebes-
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das Geld ein. Danach kam sie und sagte: ‘Mir fehlt dies und jenes’. ‘Gut, dann
werde ich die Sefiora bitten, dal sie mir was leiht!” Und dann gab ich ihr noch
zwei oder drei Pesos. Was war das schon! Meine arme Mama! Wie muBte sie
leiden! Sie starb mit 43, mein Papa mit 48.

Ich verkaufte auch Tamales aus Mais 5 in Mexiko-Stadt, auf dem GroBmarkt.
Spiter ging ich zur Lagunilla 6, weil es schon zwei Uhr nachmittags war, und
ich noch nichts verkauft hatte, nicht einen einzigen Tamal! Ich sagte zu mir:
‘Was soll ich wohl jetzt machen, was soll ich meinen Schwestern zu essen
geben?’ Die Tamales verkaufte ich fiir zehn Centavos pro Stiick. Ich machte
sie selbst. Ich verkaufte auch Chayotes 7 und verdiente ein biichen. Wo ich

Brief. ‘Jetzt sehen Sie, warum ich nicht will, daB meine Tochter zur Schule
geht’, sagte mein Vater.” Dank ihrer Mutter lernte Justa doch etwas. Die Mut-
I ‘ I ter brachte ihr Handarbeiten und Lesen bei. Mit dieser Art Unterricht war der

| bl Vater offenbar einverstanden. “Ich war daran gewdhnt zu tun, was er sagte.

| Zweimal hat er mich mit dem Giirtel geschlagen als ich vier Jahre alt war, weil
ich nicht lesen wollte. Und ob ich mich daran erinnere! Das waren die einzigen
Schlige, die er mir in meinem ganzen Leben verabreicht hat! Wenn er sprach,
stand ich schon stramm. Und er liebte mich sehr! Ich war sehr gern in der
Nihe meiner Familie. Wo ich doch die Alteste war, hitten sie mich zur Schule
schicken sollen. Ich war nicht so dumm! Dann wire etwas anderes aus mir wohnte, konnte ich sie billig kaufen, und dann verkaufte ich sie etwas teurer
geworden!” Damals lebte die Familie schon in Mexiko-Stadt. Sie bezahlte fiinf im Zentrum. Wenigstens verdiente ich genug, um fiir meine Schwestern Essen
Pesos Monatsmiete fiir ein Zimmer, eine Kiiche und einen kleinen Dachgarten. zu kaufen.”

\ Die Mutter und die GroBmutter arbeiteten im Haus. Si sechs . . .
‘1 B . e s .Sle BN u seghs Ll ‘ Justa fuhr mit der StraBenbahn ins Zentrum. Aufer ihren Tamales und Chayo-
frith aufstehen, um den Mais zu mahlen und die Tortillas vorzubereiten

‘; ’ tes transportierte sie auch Pulque®, was damals verboten war. Sie versteckte
Solange der Vater da war, brauchte Justa nicht zu arbeiten. Aber 1913, zur Zeit den Pulque unter frisch geplitteter Wische oder Blumen. Fiinfzehn Jahre war
der mexikanischen Revolution, prefiten sie ihn ins Militér. Er starb irgendwo sie alt. “Natiirlich hatte ich Angst. Aber der Pulque war das einzige, was wirk-

1
|
i
| ( brief, und der gab ihr eine Antwort fiir seine Freundin. Die Kleine las den
\

auf dem Schlachtfeld und seine Familie sah ihn nie wieder. Dabei war der lich Geld brachte! Ich ging einmal iiber die StraBe, als ein Junge auf mich
zukam, der Palomares hief. Er fliisterte mir ins Ohr: ‘China, die Polizisten sind
hinter dir her. Hast du Pulque dabei?’ Ich sag’ ‘ja’ zu ihm und er: ‘Gib her!”
Und er wirft den Pulque in einen Obstgarten. Der verdammte Pulque bleibt in
einem Obstbaum hingen! Jahrelang blieb er dort. An der Ecke holen mich die
Polizisten ein: ‘Kommen Sie mit!” “Warum nehmen Sie sie mit?’, fragt der
Junge. Und auf der Wache sagt ein Polizist: ‘Das ist das Médchen, das Pulque
nach Mexiko schmuggelt.” Und damit nahmen sie meinen Korb. Aber da war
nichts mit Pulque. Ich hatte nur Rosen! Ach, mein Gott, sie taten mir nichts!
Spiiter fuhr ich nochmal mit der StraBenbahn. Plotzlich kommt der Fahrer und
sagt zu mir: ‘Sie haben Pulque dabei, nicht wahr? - Na ja! - Geben Sie mir den
Korb, dort kommt schon die Polizei!” Und weg lduft er mit dem Korb und

|
1 ‘M j‘ Vater kein Revolutionir, er war Anhédnger von Don Porfirio Diaz.? Mit gerade
i dreizehn Jahren muBte Justa nun fiir ihre Familie sorgen, denn ihre Mutter war
‘ krank. Alberto Lenz, der deutschstimmige Besitzer der Papierfabrik “Pefia
Pobre” im Siiden von Mexiko-Stadt wies Justa erst einmal ab, da sie zu jung,
und die Arbeit zu gefihrlich war. Die Arbeiter und Arbeiterinnen bekamen

Tuberkulose, wenn sie in der Papierproduktion die schmutzigen Lappen von
den sauberen trennen muBten. Bevor sie als Textilarbeiterin anfangen konnte,
machte Justa alles mogliche, um etwas Geld zu verdienen.

Von Dezember 1913 bis Juni 1914 arbeitete Justa bei derselben Familie, in der
schon ihr Vater Girtner und ihre Tante Hiladita Haushélterin gewesen waren.

Diese Arbeit gefiel ihr sehr gut. Justa wurde von der Sefiora sehr geschitzt. Sie
durfte im herrschaftlichen Badezimmer baden und manchmal auf einer Matrat-
ze im Schlafzimmer der Sefiora schlafen. Wenn diese nicht 1917 gestorben
wiire, hiitte sie Justa wohl in den kommenden schweren Jahren geholfen.

Dofia Justa erinnert sich an diese Arbeit: “Ich kiimmerte mich um die Wische,
wenn die Waschfrau Ausgang hatte. Ich hatte das Gefiihl, dal meine Finger
beim Auswringen brachen, dabei konnte ich nicht mal gut auswringen! Ich war
Zimmermédchen und bekam sechs Pesos und die Waschfrau acht #. Acht und
sechs waren schon vierzehn! Ich wollte auf keinen Fall, dal meine Mutter
arbeiten muBte, weil sie krank war. Ich gab ihr meinen Verdienst, und sie teilte
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stellt ihn in die erste Klasse. Die Polizisten suchten unter den Sitzen und fan-
den nichts. In der ersten Klasse suchten sie nicht. Es war ein Lederbeutel mit
Pulque, 25 Liter. Obendrauf hatte ich Blumen. Ich erinnere mich daran, daf3
ich viele Nelken hatte, denn die rochen so stark, da$} sich der Geruch vom Pul-
que verlor. Ich verkaufte Blumen, Brennholz, Pulque...alles, was ich konnte.
Den Pulque brachten sie aus San Pedro Martir. An ein paar hohe Mauern ver-
kauften sie ihn um drei Uhr morgens, damit niemand etwas merkte. In der
StraBe Correo Mayor kannten wir eine Frau, die uns ihre Kriige und alles lieh,
was wir brauchten, um den Pulque zu verkaufen: Zwei Pesos der Liter. Wir
muBten 80 Centavos dafiir bezahlen.”
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Das Leben als “Fabricanta”

Auf lingere Sicht reichte Justas ganzer Einfallsreichtum jedoch nicht aus, um
geniigend Geld fiir den Unterhalt ihrer Mutter und der drei jiingeren Schwe-
stern zusammenzubekommen. Sie mubBte eine feste Arbeit finden. Thr baldiger
Eintritt in die Textilfabrik “La Fama Montafiesa™® war allerdings nicht ganz
freiwillig, da sie die Verachtung fiir die Fabrikarbeit und die “Fabricantas”
vom Vater geerbt hatte. Diese Haltung sollte sich aber bald dndern.

1916 warb eine gute Freundin ihrer Mutter Justa als Arbeiterin fiir “La
Fama”!® an. Justa sagte zwar zu allem ja, aber eigentlich wollte sie nicht
“Fabricanta” werden, obwohl sie als ambulante Héindlerin nicht einmal das
Notwendigste verdiente. “Ich wulite nicht so recht, was ich tun konnte, aber
Fabrikarbeiterin wollte ich nicht sein. ‘Eher bring ich mich um als Fabricanta
zu sein!” Die hatten einen schlechten Ruf...trunksiichtig sollten sie sein und
schlechte Frauen. Doch ich habe durchgehalten und war vierzig Jahre in der
Fabrik, aber ich habe nicht eine schlechte Gewohnheit angenommen!” Die
Mutter weinte nur und sagte, sie miisse doch ihre Tochter unterhalten und nicht
umgekehrt! Aber wie sollte sie das ohne Mann und krank? Sie webte ununter-
brochen; sechs Meter webte sie, und Justa ergénzte die fehlenden drei, damit
es neun wurden. Wenn Justa ihre Mutter weinen sah, sagte sie: “Doch, ich
gehe in die Fabrik, natiirlich gehe ich!”

Der 13. Juni 1916 war ihr erster Arbeitstag in der Fabrik. Ein denkwiirdiger,
aber nicht unbedingt gliicklicher Tag. Als Don Pepe, der Besitzer, sie weinen
sah, meinte er: ‘Heul nicht, hier wirst du 90 Centavos pro Tag verdienen. Mehr
kann ich dir nicht zahlen!” Justa war damit zufrieden. “Klar, das war doch
viel”, erinnert sie sich. “Natiirlich, ich muBte die Miete und die Kiste!! fiir
meine Mama davon bezahlen - das waren dann zwei Pesos weniger!” Samstag
war Zahltag. “Als ich meiner Mama mein erstes Geld brachte, sagte ich: ‘Hal-
ten Sie die Hiande auf, hier ist Ihr Lohn.””

Justas erste Aufgabe war es, verrostete und verschmutzte Maschinenteile zu
sdubern. Die 5,40 Pesos, die sie in der Woche bekam, waren ein niedriger
Lohn, aber sie fand ihn gerecht: “Ich machte doch gar nichts. Ich machte die
Baumwolldochte sauber und brachte die Garnrollen hierhin und dorthin.” Die
Fabrikleitung fand es riskant, die junge Frau beim Reinigen der Maschinenteile
allein in der Lagerhalle zu lassen, zu der auch die Weber Zugang hatten. Des-
halb teilten sie ihr zur Begleitung eine andere Arbeiterin zu. Dofia Justa erin-
nert sich, daf} sie tatsdachlich Angst vor den Webern hatte. Die gutgemeinten
Ratschlidge von Don Cosme, dem Fabrikverwalter, waren kaum geeignet, ihre
Vorurteile zu zerstreuen. Bei ihrem Eintritt empfahl ihr Don Cosme, nur nicht

82

den anderen Frauen nachzueifern,.die alle schlecht wiren. “Aber, wie schlecht
waren die eigentlich? Na ja, doch sie waren schlecht. Ich sag das, weil sie sich
den Stoff umwickelten und mitnahmen. Es standen dort Koffer mit Stoff-
stiicken. Die machten sie naB, wickelten sie sich um und nahmen sie mit. Ich
nicht. Aber die anderen klauten schon viel.” Die Minner waren recht draufgén-
gerisch. Einmal erstachen sie einen anderen Arbeiter, “weil sie ihn nicht moch-
ten. Die hatten riesige Messer..., ganz schlechte Personen. Die Ménner waren
wirklich schlecht! Wer weif}, wie das mit den Frauen war? Mich lieen sie in
Ruhe.” Im allgemeinen konnte Dofia Justa vor Ort den schlechten Ruf der
“Fabricantas” jedoch nicht bestitigt finden. “Schlecht waren sie nicht! Es gab
Verheiratete mit ihren Minnern und allem. Was war denn daran schlecht? Es
war nur der schlechte Ruf der Fabricantas. In der Fabrik haben Frauen und
Minner gearbeitet, aber es gab nie was Schlechtes. Und wenn tiberhaupt -
sogar ich war ziemlich schlecht: Wenn sie mir z.B. Streiche spielten, nichts
Ernstes, wollten sie, daB ich das aushielt, aber ich konnte nichts vertragen!
Wirklich schlechte Dinge habe ich aber nie gesehen.”

Am Anfang hatte Justa keinen festen Arbeitsplatz. Als sie in den “Salon”!?
versetzt wurde “flennte” sie “aus Dummbheit, weswegen sonst,” wie sie selbst
sagt. Sie arbeitete acht Stunden an der Spinnmaschine. Weil sie neu war, gab
man ihr eine schwierige Maschine, die von den Arbeitern “El Burro™
genannt wurde. ‘Ich weil schon, welche Verdienste Sie haben’, meinte der
Vorarbeiter anziiglich. Aber Justa akzeptierte die Herausforderung und dachte
sich Tricks aus, um mit dem “Burro” fertigzuwerden. Wéhrend der langen
Jahre in der Fabrik erfand sie oft genug Verbesserungen, um sich die Arbeit zu
erleichtern. Den anderen verriet sie nie etwas davon. In der Riickschau gibt sie
zu, daB es Konkurrenz unter den Arbeiterinnen gab: “Die sollten sich genauso
schinden, wie ich es tat! Die versuchten doch gar nicht, auf den Dreh zu kom-
men!”

Als Justa in “La Fama” begann, was sie fast die einzige Unverheiratete. Alle
anderen Arbeiterinnen in der Baumwollvorbereitung waren verheiratet und
hatten Kinder. In diesem Jahr 1916 wollte auch Justa heiraten. Er war Tischler.
Aber als ihre Mutter in Trianen ausbrach, dachte Justa, daB sie sie nicht allein
lassen konne und sagte dem Verlobten, sie wolle doch nicht. Der Tischler
begann, aus Trauer zu trinken. Danach tat er sich mit einer anderen Frau
zusammen bis zu seinem Tode. Sie heirateten nicht, lebten aber zusammen.

Justa hatte sich fiir ihre Familie entschieden, aber die Mutter verlief ihre Téch-
ter bald darauf. Sie starb am 15. Dezember 1917 an Krebs. Es war an einem
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Samstag. Am Montag wurde sie begraben, und am Dienstag ging ihre ilteste
Tochter, die nun fiir die drei kleinen Schwestern allein zu sorgen hatte, wie
immer in die Fabrik. Die Kinder der Arbeiterinnen blieben bei der Groimutter,
einer Tante oder irgendeinem anderen Familienmitglied. Manchmal bezahlten
die Arbeiterinnen auch eine andere Frau, damit sie aufpafite. “Ich lie meine
kleinen Midchen allein. Was sollte ich denn machen? Jovita war zehn Jahre
alt, als meine Mama starb, Cuca acht und Julia sechs.” Zunichst erschien Justa
ihr Lohn in der Fabrik, zusammen mit dem Erlds der Heimarbeit, als eine
beachtliche Summe. Aber bald muBte sie feststellen, daf3 es an allen Ecken und
Enden fehlte. “Was ich in der Fabrik verdiente und mit der Strickerei zu Haus,
war gutes Geld und vorher noch viel wert. Aber als meine Mama starb, war es
nicht mehr viel wert, weil die Revolution gerade vorbei war.” Aufler der Miete
und dem sonstigen Lebensunterhalt mufite Justa die Schulden ihrer Mutter
abzahlen. “Als meine Mama starb, hinterlieB sie mir drei Wunder'®, die ich
bezahlen mubBte: eins fiir den Heiligen Antonio in Calpulalpan, ein anderes fiir
die Jungfrau der Einsamkeit und noch eins fiir die Heilige Lucia meiner
Augen?. Ich verdiente zwar etwas mit der Strickerei, aber ich konnte das Geld
nicht einteilen. Ich war ziemlich unerfahren. Ich gab alles aus, und spéter hatte
ich dann nichts mehr.”

Manchmal half Justa Lolita, jener Kochin und Freundin ihrer Mutter, die sie
fiir die Fabrik angeworben hatte. Sie spiilte Geschirr und als Gegenleistung
gab ihr Lolita manchmal einen Topf mit Essen. “Einmal kam ich nach Haus
und Jovita stand dort an der Wand. ‘Hast du nichts mitgebracht’, sagt sie. Ich
antworte: ‘Heute nicht, Lolita hatte nichts fiir mich’. Und sie antwortet: ‘Oh,
ich sterbe schon vor Hunger!” Es tat mir so weh, sie zu sehen! Ich war acht-
zehn oder neunzehn. Ich steckte die Midchen in die Schule, und nach einem
halben Jahr, wenn ich nicht mehr bezahlen konnte, nahm ich sie wieder raus,
und spiter meldete ich sie wieder an...Mir fehlte sehr viel Erfahrung.” Trotz
allem gingen Jovita und Julia drei Jahre in die Grundschule, Cuca vier.
“Danach muBten sie arbeiten. Was sollte ich machen?” Jovita trat 1919 in die
Fabrik ein. “Denn Don Pepe!¢ sagte: ‘Die sollen dir helfen! Was willst du
allein denn machen?’ Jovita verdiente als Lehrling 50 Centavos pro Woche.
Danach wurde sie schon am Webstuhl eingesetzt. “Sie kam mit einer Handvoll
kleiner Miinzen: ‘Guck mal, was ich verdient habe!” Der Fabrikbesitzer stand
in der Nihe, er kam auf uns zu und sagte: ‘Jetzt bist du zufrieden, weil du was
verdient hast, nicht wahr?” Er war sehr gut, zumindest fand ich das.” Die
Schwestern halfen, wo sie konnten, auch Julia, die Kleinste. “Julia half mir, sie
machte Tortillas und verdiente ein paar Centavos. Am Sonntag gab sie mir den
Peso, den sie verdient hatte. Meine Schwestern waren sehr gut zu mir.”
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1916 wurde die Friihstiickspause -in der Fabrik eingefiihrt. Julia brachte Justa
das Friihstiick, das aus einer Tasse Tee bestand. Justa begann um sechs Uhr
mit der Arbeit und war um drei Uhr nachmittags fertig. Wenn sie nach Haus
kam, hatten die Schwestern meist schon das Essen vorbereitet. Cuca und Julia
blieben im Haus, Jovita und Justa arbeiteten in der Fabrik. Manchmal bezahlte
Justa irgendeine Frau, damit sie kochte. “Nachmittags alen wir und dann
strickte ich oder ging zum Markt, um einzukaufen. Wenn um elf Uhr abends
die Glocke der Papierfabrik ldutete, lag ich schon im Bett. Ich muBte bis spét
arbeiten.” Wenn sie nicht strickte, las sie sehr gern, manchmal sogar in der
Fabrik. Die Freude am Lesen hatte sie von ihrer Mutter geerbt. Sie erinnert
sich sogar noch an deren Lieblingsbuch. Sie selbst mochte sehr gern Gedichte.
“Ich kannte einen Mann, der verkaufte Biicher auf dem Marktplatz. Er gab mir
Kredit! Ich kaufte ‘Don Quijote’. Ich hab auch noch ein anderes dickes Buch
‘Der Mirtyrer von Golgata’.” Zu dieser Zeit war die Fabrik schon wesentlicher
Bestandteil im Leben von Dofia Justa: “Doch, die Fabrik gefiel mir sehr, sehr
gut! Ich mochte sogar den Sonntag nicht. Ich wollte lieber zur Arbeit gehen.
Sonntags gingen wir um zwdlf zur Messe, danach auf den Marktplatz, um das
Essen zu kaufen. Das war alles. Wir sahen uns die Spazierginger an.” Viel
Zeit, Freunde zu besuchen, blieb nicht. Justa fehlten sie nicht. “Ich war nur zu
Haus mit den Midchen”. Sie genoB ihre Blumen, die Tiere: Kanarienvdgel,
Hunde, Ziegen und gonnte sich manchmal auch einen kleinen Luxus, wie das
Bad am Samstag mit der teuren Seife ‘Heno de Pravia’. Sie machte sich gern
zurecht, malte sich allerdings nie an. “Ich hatte nur eine Freundin in der
Fabrik, die meine comadre!’ war. Sie hieB Cecilia. Sie war die einzige. Es gab
viele Arbeiterinnen in der Fabrik!® , aber ich mochte die meisten nicht. Sie
waren ziemlich ordinir. Mich machte das sehr wiitend, denn zu Haus hatte ich
nie Schimpfworter gehort. Die Frauen redeten nur dummes Zeug. Ich griff mir
meinen Baumwollhaufen und setzte mich weiter weg an ein Fenster, um zu
arbeiten.”

Bis 1924 arbeitete Justa fiir 90 Centavos pro Tag. In jenem Jahr ereigneten
sich zwei wichtige Dinge: Justa wurde Hilfskraft von Goyita, und der Fabrik-
besitzer stellte ihr ein Haus auf dem Fabrikgeldnde zur Verfiigung, in dem sie
bis 1986 lebte. Goyita Rojas war eine kleine alte Frau. Dofia Justa traumt noch
von ihr. Goyita war “Oficial”; so wurden die Arbeiterinnen und Arbeiter
genannt, die fiir eine Maschine verantwortlich waren und iiber einen Helfer
oder eine Helferin verfiigen konnten. Die Oficiales arbeiteten im Akkord, ihre
Hilfskrifte pro Tag. Die Arbeit der Oficiales hing von der Schnelligkeit ihrer
Hilfskriifte ab. Justa gefiel die Arbeit: “Es war schon, Baumwollstiicke bereit-
zuhalten, an der Maschine zu arbeiten. Ich dachte schon an nichts anderes
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mehr. Goyita Rojas arbeitete im Akkord. Deshalb wollte ich, daB sie immer
Baumwolle bei der Hand hatte. Wir hatten sieben oder acht Eimer voll. Jeder
fiir eine andere Maschine. 35 Minuten dauerte es, bis ein Eimer leer war....Ich
war ziemlich schlau. Ich selbst reparierte die Maschine....Ich verdiente damals
acht pesos in der Woche, Goyita vielleicht zwolf oder vierzehn!”

Die Frauen in der Fabrik arbeiteten genauso wie die Ménner am Spinn- und am
Webstuhl. Nur bei der Vorbereitung der Baumwolle waren fast ausschlieflich
Arbeiterinnen beschiftigt. Dofla Justa weifl nicht genau, ob den anderen die
Arbeit so gut gefiel wie ihr. “Die gingen nur zur Arbeit, weil sie muBten. Aber
nicht, weil es ihnen gefallen hitte...sie beeilten sich, nach Haus zu kommen,
weil noch viel zu tun war. Die meisten gingen gleich nach Haus, nur einige
gingen in eine Kneipe, um Pulque oder Bier zu trinken.” Das passierte vor
allem, wenn der Strom ausfiel. “Wir warteten eine Stunde in der Fabrik. Diese
Zeit wurde nicht bezahlt. Wenn dann der Strom nicht wiederkam, schickten sie
uns nach Haus.” Auf die Frage, ob die Eheménner dafiir oder dagegen waren,
daf ihre Frauen arbeiteten, meint Dofia Justa nur: “Die gingen doch nach der
Arbeit in die Kneipe, denen war das ganz egal!” Die Meister und Verwalter
der Fabrik waren Spanier. “Das waren nette Leute. Es gab keine Probleme.”
Nur einmal schrie ein Verwalter Justa wegen jeder Kleinigkeit an. Aber als sie
protestierte, dnderte er seine Haltung und danach gab es keinen Arger mehr.
Jeder hatte seinen Platz in der Fabrik. “Es war streng verboten, daB die Meister
mit den Arbeitern sprachen. Auch mit den Besitzern durften die Arbeiter nicht
reden.” Als einer der Meister Justa einmal Geld lieh, muBlte er das heimlich

Nicht nur Arbeit gab es in der Fabrik. Am 8. Dezember feiert “La Fama” ihr
Fest. Damals hatte sie ein eigenes Orchester mit sechzig Musikern. “Das war
wirklich ein sehr, sehr schones Fest! Mit Tanz und allem Drum und Dran. Alle
Frauen hatten ihre besten Kleider an. Es gab viel Konfetti und Blumen”. Die
Arbeiter bezahlten das Fest aus eigener Tasche. Der Besitzer erteilte die
Erlaubnis, bezahlte die Stromkosten und spendete auch etwas Geld. “Der
Patrén war sehr gut!”

Revolutionére und Gewerkschafter

“Ich interessierte mich nicht fiir Politik. Die anderen in der Fabrik auch nicht.
Sie hatten ihre Arbeit, und damit hatte sich’s!” Aber ein so wichtiges Ereignis
wie die mexikanische Revolution!® konnte auch an der Fabrik “La Fama” nicht
unbemerkt voriibergehen.

Dofia Justa erinnert sich noch an die Revolutionsjahre vor ihrem Eintritt in die
Fabrik. “Einmal zog mir meine Mutter die Sachen meiner GroBmutter an. Die
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war schon tot. Sie zog mir einen langen Rock an und setzte mich nach
drauBen, wo ich Mais mahlen sollte. Und genau in diesem Augenblick kamen
die Zapatistas?® und traten die Tiir ein. Sie durchwiihlten alles und nahmen die
Nihmaschine meiner Mutter mit.” Die Nachbarin von gegeniiber gab Justa in
ihrer Verkleidung als alte Frau aus. ““Was wollt ihr?’, fragte sie die Zapatisten.
‘Na ja, ein paar Maiskuchen, irgendwas zu essen.” Sie malt gerade erst den
Mais und sagt, ‘ich mache euch gleich etwas. Dreht noch eine Runde.” ‘Damit
du dich verstecken kannst’, sagte sie zu mir. ‘Sonst nehmen die dich noch mit.”
Ich war fiinfzehn Jahre alt. Hier aus dem Dorf haben sie einige Médchen als
Soldaderas mitgenommen. Aus der Fabrik haben sie sie mit Gewalt wegge-
schleppt. Welche wire schon freiwillig mit einem Bauernliimmel mitgegan-
gen?! Und dann kamen die Carranzistas 2! und schossen wie wild herum. Bei
den Zapatistas gab es Tote! Weil Carranza, glaube ich, zu einer anderen Partei
gehorte. Tatsache ist, daB meine Mutter Milch und Brot besorgte, wenn die
Carranzistas kamen. Aber wenn die Zapatistas kamen, traute sich niemand auf
die StraBe. Die waren so schlecht! Aber vor den Carranzistas hatten die Leute
keine Angst.” Viele der Zapatistas waren aus San Andrés, einige auch aus San
Pedro Martir?2.

Aus der Revolutionszeit nach ihrem Eintritt in “La Fama” erinnert sich Dofia
Justa nur an einen Zwischenfall: “Einmal safen wir herum und warteten auf
den Beginn der dritten Schicht. Meine Schwestern brachten mich bis zum Ein-
gangstor. Plotzlich braust ein Lastwagen herein. Die Tiir geht auf und heraus
springen die Zapatistas! In der Fabrik schieBen sie simtliche Gliihbirnen
kaputt. Und wir stehen da drauien! Da sagt eine Frau: ‘Kommt hier ins Haus,
sonst kriegt ihr noch eine Kugel ab!’...Uberall wird geschossen! SchlieBlich
kommen sie wieder heraus mit Stoffballen unterm Arm und verschwinden. Das
war alles. Die waren nur gekommen, um zu klauen. Wihrend viele Arbeiter
sich zwischen den Maschinen versteckten, brachen sie das Lager auf und zerr-
ten soviel Stoff heraus, wie sie nur konnten!”

In ihren ersten Jahren als Textilarbeiterin gab es schon eine Gewerkschaft.
“Gewerkschaftsunion der Arbeiter und Bauern von La Fama Montafiesa” hief3
sie. Dofia Justa erinnert sich, daB die Existenz der Gewerkschaft vor allem an
der obligatorischen Beitragszahlung und an der einen oder anderen Versamm-
lung spiirbar wurde. Am Zahltag “mufte jeder, der die Fabrik verlie, seinen
Beitrag zahlen. Ein Midchen zog das Geld ein - zehn Centavos in der Woche.
Aber eigentlich tat die Gewerkschaft gar nichts.” Ménner und Frauen waren in
der Gewerkschaft. Aber “das war Minnersache! Die Frauen mischten sich da
nicht ein! Ich ging zu den Gewerkschaftsversammlungen, aber nur weil sie
wollten, daf man dabei war, nicht, weil ich wissen wollte, was los war. Ich
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weil nicht, warum ich so gleichgiiltig war. Ich habe immer nur gestrickt. Dann
sagten die vorn: ‘Und wie steht ihr dazu? Wer einverstanden ist, soll die Hand
heben.” Ich hab ganz automatisch die Hand hochgehoben...Und da hat ein
Junge gesagt: ‘Justita, Sie heben die Hand hoch und wissen gar nicht, warum
eigentlich!” Die ganze Gewerkschaftssache interessierte mich wirklich nicht.
Mich interessierte nur meine Arbeit.”

Auf den Gewerkschaftsversammlungen wurde nicht iiber spezielle Probleme
der Arbeiterinnen gesprochen, eher iiber Probleme in anderen Fabriken. “Dann
kam ein Rundschreiben aus einer anderen Fabrik, das tiber die Schwierigkeiten
informierte, die sie dort hatten. Ich hab’ nicht drauf geachtet, ich habe nur
gestrickt. Ein Laster war das.”

Arbeiter anderer, oft weit entfernter Fabriken kamen zu “La Fama”, weil sie
dort besser verdienten. Aber es gab auch andere Griinde: “Eine Frau beging
einen Fehltritt, und ihre Eltern warfen sie aus dem Haus. Da kam sie hierher
und blieb fiir immer.”

Kein Arbeitssuchender wurde weggeschickt. “Ja, der Sefior war sehr gut. Des-
halb wurde ich wiitend, wenn sie die Arbeiterhymne sangen. Ich sagte dann
immer: ‘Warum sagt ihr sowas von Don Pepe, wo er so gut ist!” Ihm haben wir
unsere Hiuser zu verdanken, denn die Gewerkschaft hat sie ihm weggenom-
men. Mir haben sie 1924 das Haus gegeben. Einige bekamen ein Haus, andere
nicht?3. Ich stand nicht auf der Seite von den Gewerkschaftsleuten, die Patro-
nes mochte ich lieber. Ich war Patronista.”

Es geht doch nichts iiber einen Mann...!

Dofia Justa heiratete 1935 Don Antonio, der auch seit 1919 in der Fabrik arbei-
tete. Thre Schwestern waren mittlerweile erwachsen. Julia, die jlingste, war 24
Jahre alt. “Als die Jiingste heiratete, sagte ich mir: ‘Und was soll ich jetzt
machen?’ Ich weinte viel. Die Altere war schon verheiratet. Thr Mann sagte zu
mir: ‘Ziehen Sie zu uns Justicia. Wir treten Thnen ein Zimmer ab.” Aber ich
war miBtrauisch. Und jetzt ist sie schon tot. Was wire aus mir geworden? Alle
haben vor mir geheiratet. Ich blieb zuletzt iibrig. Ach, was mach ich jetzt,
wenn alle weggehen? Jetzt heirate ich den eben. Und ich heiratete ihn, weil ich
mir sagte, er wird mich mit ins Dorf nehmen. Er war ndmlich aus San Andrés.
Bestimmt hat er ein Stiick Land, Hiuser. Schone Hauser hatte er! Seine Ver-
wandten haben ihm alles weggenommen. Ich wollte ein Lehmhaus, einen klei-
nen Obstgarten und ein Stiickchen Ackerland...Es geht nichts iiber einen
Mann...! Die Midchen halfen mir, aber...trotzdem! Bald bin ich fiinfzig Jahre
verheiratet. Er war arm. Wenn ich nicht weitergearbeitet hitte - aus meinen
Kindern wire nicht das geworden, was sie heute sind!”
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Das Leben von Dofia Justa dnderte-sich durch die Heirat nicht wesentlich. “Na
ja, es ging eben so weiter. Der gleiche Trott! Allerdings mehr Arbeit! Ich sagte
zu Antonio: ‘Ich arbeite weiter. Von wegen ab mit dir ins Haus! Nicht mit
mir!”...Sonst hitten meine Kinder nicht studiert! Ich finde schon, fiir eine
Arbeiterin...na ja, ein Ingenieur, eine Lehrerin, der andere auch Lehrer...”

Thr erster Sohn, Antonio, wurde 1936 geboren. Die Frauen bekamen damals
Mutterschaftsurlaub fiir vierzig Tage nach der Geburt. Dofia Justa begann um
sechs Uhr in der Fabrik und durfte um neun nach Haus gehen, um dem Baby
zu essen zu geben. In der Zwischenzeit paBite eine zwolf Jahre alte Verwandte
auf. Spiter bezahlte sie monatlich acht Pesos an eine Frau, die den Kleinen
versorgte und kochte. Sie erinnert sich nicht mehr genau daran, wieviel ihr
Mann verdiente, aber beide zusammen bekamen zwanzig Pesos. Don Antonio
hatte nicht viel Zeit, um bei der Kinderaufzucht zu helfen. Neben der Fabrikar-
beit widmete er sich seiner Musik. Er spielte Akkordeon in einer Gruppe von
Freunden.

1939 wurde die Fabrik wegen eines Konflikts zwischen dem neuen Besitzer,
Guillermo Woodbar, “El Gringo”?*, und der Gewerkschaft geschlossen. Dofla
Justa und ihr Mann verloren ihre Einkommensquelle. Zu jener Zeit hatte Justa
schon drei Kinder, den dreijihrigen Tofio, die zweijahrige Marcela und den
kleinen, erst wenige Tage alten Beto. Es gab keine Entschidigung fiir die
Arbeiter. Die meisten suchten eine neue Arbeitsstelle. Bis 1943 sollte die
Fabrik geschlossen bleiben. Don Antonio versuchte es in jenen Jahren mut
Gelegenheitsarbeiten, aber seine Frau wollte nur in “La Fama™ arbeiten. “Viel-
leicht weil ich so jung dort angefangen hatte? Ich liebte ‘La Fama’! Und das
tue ich auch heute noch. Wenn ich sie jetzt so sehe...ach, wie traurig werde ich
dann!” Am 20. April 1943 konnte man die Sirene der Fabrik wieder horen. Der
neue Besitzer iibernahm die Arbeiter, allerdings ohne die Dauer der vorherigen
Betriebszugehorigkeit anzuerkennen, was negative Auswirkungen auf die
Sozialleistungen hatte. Die Gewerkschaft unterwart sich dieser Bedingung.

Doiia Justa hatte noch einen Sohn, Jorge Luis, bekommen und war wieder
schwanger. Als die Zwillinge im Juni desselben Jahres geboren wurden, war
die Lage der Familie verzweifelt. “Ich war 43 Jahre alt, die Fabrik war stillge-
legt gewesen. Welche Milch sollte ich wohl haben, um zwei Babys aufzuzie-
hen? Das war unmdglich!” Als die kleinen Madchen ein Jahr alt waren, sahen
sie aus wie sechs Monate und litten an akuter Untererndhrung. Justa entschlofB
sich, den Gewerkschaftsfithrer Dionisio Sdnchez um Arbeit in der Fabrik zu
bitten. Man steckte sie in die dritte Schicht von elf Uhr abends bis sechs Uhr
morgens; nur drei Tage, aber lange genug, damit eine der Zwillinge, Maria
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Magdalena, an einer schweren Lungenentziindung starb. “Der Arzt sagte:
‘Nein, dies Mddchen wird nicht iiberleben.” Ich gab ihr die Medizin, und am
nichsten Tag um sechs Uhr morgens starb die Kleine. Die zwei Tage, die sie
krank war, muBte ich arbeiten. Ich lie3 sie bei meiner Schwester. Als die Klei-
ne starb, mufte ich zur Arbeit gehen, denn ich war in der dritten Schicht. Ich
sagte zu Antonio: ‘Ach, die Kleine stirbt!” ‘Und, was soll ich denn machen?’,
sagte er.” Danach wechselte Justa zur zweiten Schicht iiber und bekam eine
eigene Maschine. Jetzt war sie keine Hilfskraft mehr. Es gab nicht mehr viele
Frauen in “La Fama”. “Sie warfen alle raus und sagten, sie wollten keine Frau-
en mehr.” Das war 1956. In diesen Fillen bezahlte die Fabrikleitung allerdings
eine Entschiadigung. Die Weber, die vier Jahr zuvor entlassen worden waren,
hatten nicht soviel Gliick. Die Fabrik brauchte sie nicht mehr, weil der Betrieb
ausschlieBlich auf Spinnerei umgestellt worden war. Don Antonio erinnert
sich, daf} die Entlassenen keinen Centavo zu sehen bekamen. Wenn die ande-
ren Arbeiter sich mit den Webern solidarisiert hitten, hitte der Patron die
Fabrik wieder stillgelegt. “Die Weber sagten, sie wiirden lieber gehen, damit
wenigstens die anderen Arbeitsplitze erhielten blieben.”

Der Abschied

1956 setzte der Verwalter schlieflich auch Dofia Justa auf die gefiirchtete
Liste. Er sagte zu ihr, sie diirfe nicht mehr arbeiten. Sie selbst sah, wie ihre
Hinde nachts anschwollen. “Ich konnte die Baumwolle nicht mehr drehen. Die
Arbeit fiel mir sehr schwer. Ich sagte zu ihm: ‘Na schon, was soll’s!” Und er
sagte: ‘Die jetzt entlassen werden, bekommen eine Entschiddigung. Natiirlich
wire es fiir den Betrieb besser, wenn Sie noch weiter arbeiten wiirden, denn
Sie arbeiten gut. Aber ich wiirde Ihnen empfehlen, jetzt aufzuhoren.” Und sie
zahlten uns eine Entschiddigung, 7000 Pesos. Sie gaben mir die Krankenversi-
cherung und das Haus...damit bin ich ganz zufrieden. Schlimmer wir’s gewe-
sen, wenn ich gar nichts bekommen hitte!” Die Entschadigung mufte fiir die
drztliche Behandlung ihrer offenen Beine, die nicht heilen wollten, herhalten.
Dofia Justa ist davon iiberzeugt, daf dies Leiden vom langen Stehen an der
Maschine kommt, aber die Kasse erkennt es nicht als Berufskrankheit an. Don
Antonio ist fast taub vom Maschinenldrm der Fabrikhallen. Wie Dofia Justa
verlieBen fast alle Arbeiterinnen die Fabrik 1956. Diejenigen, die spiter gin-
gen, bekamen weniger Geld. Eine Freundin ging mit 300 Pesos. Wenn Dofia
Justa von ihrem letzten Tag in “La Fama” erzihlt, kann sie die Tridnen nicht
zuriickhalten. “Beto wartete nach der Arbeit immer auf mich vor der Fabrik.
Wir verabschiedeten uns dann alle voneinander: ‘Bis morgen!” Aber als ich
diesmal aus der Fabrik kam, weinte ich, weil ich wufte, dal ich nicht mehr
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zuriickkommen wiirde! Ich sagte zu-meinen Maschinen: ‘Ich muB jetzt gehen.
Adios!”” Thr Mann sollte noch bis 1978 in der Fabrik bleiben. “Als ich entlas-
sen wurde, bekam ich 120 Pesos jeden Monat. Zwanzig Pesos zahlte ich auf
der Bank ein. Und dann ging ich einkaufen, zwei volle Taschen, und ich hatte
immer noch dreiBig oder vierzig Pesos! Mein Mann arbeitete noch. Alle acht
Tage gab er mir Haushaltsgeld. Er gab mir alles bis auf sein Zigarettengeld.
Ich teilte das Geld ein. Er war ein richtiger Mann, weil er mir alles gab. Bis
heute. Wenn er seine Rente bekommit, gibt er mir das ganze Geld, und ich gebe
ihm etwas fiir seine Ausgaben. Eine Frau muf helfen. Mir ist friiher nie pas-
siert, was heute vorkommt, jetzt, wo das Geld ewig knapp ist! Es reicht nicht,
obwohl ich allein 5250 Pesos bekomme!”

Trotz aller Probleme und Miihen, damit die Kinder zur Schule gehen konnten,
gab es auch gliickliche Momente im Leben von Dofia Justa. In den Ferien
machten sie sogar manchmal eine Reise. Dann nahmen sie eins oder zwei der
Kinder mit. Die anderen blieben bei den Verwandten. Fiir den jdhrlichen
Betriebsausflug wurde in der Fabrik ein Wochenbeitrag eingezogen. “Es war
ein sehr ruhiges Leben. Wir haben immer sehr gliicklich gelebt. Erst jetzt geht
es uns ziemlich dreckig. Er?® ist immer sehr gut zu uns gewesen. Jetzt nicht
mehr, er hat sich veriindert. Natiirlich, wo ich zu nichts mehr niitze bin! Ich
denke noch daran, als meine Mutter starb und wir allein blieben...nun ja,
damals war ich jung und hielt was aus! Aber jetzt kann ich nicht mal mehr zum
Nichtstun aufstehen! Er ist nicht mehr er selbst. Morgens steht er schlechtge-
launt auf, denn er muB das Bett machen. Wer sonst sollte das tun?”

Das Gute und das Bose, so denkt Dofia Justa, verdankt sie der Fabrik: “La
Fama hat mir viel gegeben, aber auch viel genommen.” Nur einmal ist sie
zuriickgekehrt, am Tag des Festes.

Die Moral von der Geschicht’...

Fiir uns endet die Geschichte von Dofia Justa hier. Wie jede richtige Geschich-
te soll auch sie eine Moral haben. Um sie zu finden, will ich noch einmal den
Spuren der Hauptperson folgen: Jetzt handelt es sich allerdings nicht mehr um
ihre Sicht der Dinge, sondern um meinen Interpretationsversuch.

Die Familie von Doifia Justa stammt noch aus dem Bauern- und Kleinhandwer-
kermilieu, das jedoch schon urbanen Zentren verbunden war. Man denke an
die Hofe in Ledn, an das Tischlerhandwerk des GroBvaters viterlicherseits und
natiirlich an den Beruf des Vaters. Justa sollte die erste Industriearbeiterin sein,
und dies auch nur aufgrund besonderer Umstinde, die sie nach dem Tode des
Vaters dazu zwangen.
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In der Familie dominieren minnliche Werte und Autorititsvorstellungen.
Onkel Luis verteidigte die Ehre seiner Mutter, indem er deren Beleidiger t&te-
te; der Vater von Justa verlangt absoluten Gehorsam von seiner Frau und den
Tochtern. Die Arbeit hilt den Vater lange Zeit von zu Haus fern, aber selbst in
seiner Abwesenheit scheint er im Kopf der Frauen présent zu sein. Sie akzep-
tieren seine Vorherrschaft, wenngleich es Anzeichen dafiir gibt, daB sie ihren
relativen Freiraum im Haus nutzen, um das von ihnen fiir notwendig Gehaltene
auch durchzufiihren. Die Mutter z.B. webt und niht, um das Familieneinkom-
men aufzubessern, obgleich ihr Mann seine Rolle als einzige Stiitze der Fami-
lie verteidigt. Neben diesem Bediirfnis nach Selbstbestitigung in der traditio-
nellen Minnerrolle keimt die Furcht vor einer Einmischung der Frauen in die
auBerhiusliche Welt. Schulbildung konnte einen Weg dorthin weisen. Der
Vater zieht es deshalb vor, die ilteste Tochter von der Schule fernzuhalten.
Und wieder ist es die Mutter mit ihrem dem Mann iiberlegenen Bildungsstand,
die sich anschickt, die Auswirkungen des viterlichen Vetos abzuschwiichen,
und dem kleinen Médchen nicht nur hidusliche Fertigkeiten, sondern auch
Lesen und Schreiben beizubringen.

Dieses Modell einer Familie nach Art des 19. Jahrhunderts - der Vater wurde
1865, die Mutter 1874 geboren - in dem die Frauen sich um das Haus, die
Minner um die weite Welt kiimmern, muf3 mit dem Verschwinden seines iiber-
zeugtesten Verteidigers und den damit zusammenhingenden materiellen Ver-
dnderungen fiir die Familie zusammenbrechen.

Der Tod des Vaters bedeutet fiir seine Tochter den schmerzvollen Verlust
eines eng umrissenen und gerade deshalb sicheren Bezugsrahmens. Gleichzei-
tig 6ffnet sich ihr jedoch die insgeheim ersehnte Tiir nach “drauBen”, die vor-
her verschlossen geblieben war (“es gab keine Hoffnung fiir mich, rauszukom-
men!”).

Die neue Freiheit ist bedngstigend, verlangt sie doch den Bruch mit den bisher
gelernten Werten: Der Mann hat die Familie zu unterhalten (“Meine Tochter
wird niemandem dienen...!”), und eine anstindige Frau verldft ihr Heim nicht
fiir l4ngere Zeit. Die Verachtung des Vaters gegeniiber den “Fabricantas” und
der Fabrikarbeit hat moglicherweise zwei Griinde. Zunichst teilt er das Vor-
urteil seiner Zeit gegeniiber Frauen, die freiwillig oder unfreiwillig mit den
geschlechtsspezifischen Stereotypen brechen. AuBerdem muf er als Mann, der
tiber seine Zeit und die einzuschlagenden Wege mehr oder minder frei verfii-
gen kann, die Fabrikarbeit geringschétzen, die in schmutzigen, lauten und dun-
klen Ridumen verrichtet wird, bestimmt durch den Rhythmus der Produktion
und nicht durch den der Menschen. Viele Bauern und Handwerker, die sich
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seit dem 19. Jahrhundert einem bis heute nicht beendeten allmihlichen Proleta-
risierungsprozef unterwerfen mufBten, diirften ganz dhnliche Gefiihle gehegt
haben, wie der Vater von Dofia Justa. Und ausgerechnet das Leben einer
“Fabricanta” stand seiner Tochter bevor.

AuBer der Fabrikarbeit blieb fiir eine Frau der subalternen urbanen Klassen
eigentlich nur eine Titigkeit als Dienstmédchen. Auch Justa versuchte sich in
ihr. Aber die halbwegs wohlwollende, paternalistische Behandlung durch ihre
Arbeitgeber kann kaum den Grad der Ausbeutung und die Erbdrmlichkeit
eines Lohnes verbergen, der offensichtlich nicht ausreicht, um die Familie zu
unterhalten, deren Oberhaupt Justa nun ist. Auch die Arbeit als ambulante
Hindlerin sichert kein ausreichendes Einkommen. So muf die junge Frau die
relativ besser bezahlte Arbeit als Fabrikarbeiterin annehmen. Die Anwerbung
erfolgt in der zur damaligen Zeit iiblichen Weise, d.h. durch eine Freundin
ihrer Mutter, die bereits in der Fabrik arbeitet. Es kann auch der Bruder, ein
Onkel, eine Schwiigerin oder sonst jemand sein, der Freunde oder Verwandte
von den Vorteilen der Fabrikarbeit zu iiberzeugen versteht. Auch scheint es
leichter zu sein, sich dem Leben als Fabrikarbeiter oder als Fabrikarbeiterin in
einer vertrauten Gruppe zu stellen.

Es ist hiufig gesagt worden, daB die erste Generation von Fabrikarbeitern, vor
allem, wenn sie direkt aus der Landwirtschaft in die Fabrik kommt, unter ern-
sten Anpassungsschwierigkeiten leidet und sich innerhalb der kapitalistischen
Produktionsweise nicht mit ihrer Arbeit zu identifizieren vermag. Dofia Justa
scheint nicht in dieses Schema zu passen. Sicher, zu Anfang gibt es Trénen:
“aus Dummbheit”, wie sie aus der Riickschau urteilt. Ich sehe in diesen Trdnen
eher die Reaktion auf einen Arbeitsrhythmus und eine Arbeitsdisziplin, die sie
vorher nicht kannte. Doch es handelt sich nur um eine Ubergangszeit. Sehr
bald akzeptiert die junge Arbeiterin das Fabriksystem in allen seinen Dimen-
sionen, von der Hierarchie bis zum Lohn.

Die paternalistische Behandlung, die Justa von ihren Vorgesetzten, dem
Fabrikbesitzer, dem Verwalter, den Meistern, erfihrt, gibt ihr offensichtlich
etwas von dem mannlichen Schutz zuriick, den sie so friih verloren hat und der
trotz der sich veridndernden Bedingungen wesentlicher Teil im Leben der Frau-
en dieser Zeit bleibt. Wie sie nie den angebeteten Vater kritisiert hitte, so tat
sie dies auch nicht im Hinblick auf ihre Vorgesetzten: “Die waren gut. Ich war
Patronista.” Thr Lohn erscheint ihr hoch im Vergleich zu den nichtssagenden
Einkiinften aus vorherigen Titigkeiten. Mit der Zeit dndern sich diese Pauscha-
lurteile jedoch unter dem Eindruck des konkreten tiglichen Lebens: Die stéin-
dig hoheren Ausgaben iibersteigen bei weitem ihren Lohn, der ihr bald nicht
mehr so hoch erscheint. Als eines Tages der Verwalter aus seiner paternalisti-
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schen Rolle fillt und sie angreift, stellt Justa - gar nicht unterwiirfig - sich ihm
entgegen. Es sieht so aus, als ob der Prozefl von Anpassung und Zustimmung
nur so lange funktioniert, wie das von der Arbeiterin vorausgesetzte System
nicht aus dem Gleichgewicht gerit; d.h. alle an der Hierarchie Beteiligten miis-
sen ihre jeweiligen Rollen erfiillen. “Die unten” gehorchen, aber nur solange
“die oben” ihnen Schutz und eine anstindige Behandlung zukommen lassen.
Es handelt sich hierbei um eine recht statische Sicht der sozialen Strukturen,
die jedoch zusammenbrechen konnen, wenn sie ihre eigenen Spielregeln ver-
letzen.

Doiia Justa kann auch nicht mit dem Klischee der Arbeiterin erfa8t werden, die
sich als Riddchen im Getriebe betrachtet, und die mangels Kenntnis des gesam-
ten Produktionsprozesses ihre Arbeit als entfremdend empfindet. Thr erscheint
die Arbeit nicht nur als interessant, sondern sie regt auch ihre Vorstellungs-
kraft und ihre Kreativitit an. Denken wir daran, wie sie im Laufe ihres Lebens
in der Fabrik Verbesserungen fiir “ihre” Maschinen erfindet, zu denen sie mit
der Zeit eine geradezu affektive Beziehung entwickelt: Bei ihrer Entlassung
aus der Fabrik verabschiedet sie sich von ihnen, als wiren sie alte Freundin-
nen. Vielleicht ist diese Haltung eine Besonderheit von Dofia Justa, wir konnen
allerdings auch allgemeine Uberlegungen daraus ableiten.

“La Fama” ist eine Fabrik auf der Hohe der technologischen Entwicklung ihrer
Zeit und gehort zu den wichtigsten Textilfabriken der Stadt Mexiko. Dennoch
scheint der Produktionsprozef3, wenigstens in der Zeit, die uns hier beschiftigt,
noch gewisse Affinititen zum handwerklichen ArbeitsprozeB aufzuweisen.
Dies fiihrt dazu, dal} die Arbeiter Verhaltensweisen entwickeln, die wir eigent-
lich eher dem Handwerker in seiner Werkstatt zuschreiben wiirden, als dem
Fabrikarbeiter: Identifizierung mit den Produktionsmitteln (Dofia Justa spricht
von ihren Maschinen und kennt sie genau) und mit dem Produkt (sie ist stolz
darauf, da der Baumwolldocht fehlerlos ihre Maschine verlidt) und die
Kenntnis des gesamten Produktionsprozesses (sowohl Dofia Justa als auch ihr
Mann kennen die verschiedenen Etappen in der Baumwollverarbeitung genau).

Ich habe bereits von den Auswirkungen gesprochen, die die Integration in die
Industriearbeit auf die Frauen hat. In “La Fama” war die geschlechtsspezifi-
sche Arbeitsteilung offenbar weniger stark ausgeprigt als in anderen Betrie-
ben: Frauen und Ménner arbeiteten beispielsweise in den Bereichen Spinnen
und Weben. In der Vorbereitung der Baumwolle, einer Arbeit, die als weniger
qualifiziert gilt und schlechter bezahlt wird, sind jedoch fast ausschlieBlich
Frauen beschiftigt. Wihrend Justa mit ihren Schwestern zusammenlebt, iiber-
nimmt sie praktisch die Rolle der alleinerziehenden Mutter. Die Miadchen
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organisieren eine Art interner Arbeitsteilung: Die beiden jiingeren kiimmern
sich um die Hausarbeit, seit sie 10 und 8 Jahre alt sind; wihrend die alteren in
der Fabrik arbeiten, ab 19 und 12 Jahren. Wegen des grofen Altersunter-
schieds fillt die Hauptlast der Verantwortung auf Justa. Sie macht die Einkdu-
fe und oft auch das Essen nach der Arbeit. Sie niht Kleidung und strickt bis elf
Uhr abends, um die Haushaltskasse aufzubessern. Thr Stundenplan sieht in die-
sen Jahren so aus: Von 6 Uhr morgens bis 15 Uhr Fabrikarbeit; danach Ein-
kiiufe und Kochen fiir den niichsten Tag; den Rest des Tages widmet sie der
Strickarbeit. Diese Routine wird nur sonntags unterbrochen. Die Arbeitsbela-
stung sowohl in der Fabrik als auch im Haushalt 148t so gut wie keine Kontak-
te auBerhalb der Fabrik und der Familie zu, obwohl Doiia Justa selbst die feh-
lenden Freundschaften auf ihren Charakter schiebt. Die anderen Arbeiterinnen
hatten einen dhnlichen Lebensrhythmus (“sie liefen schnell direkt nach Haus,
denn sie hatten zu tun”). Um die Mehrfachbelastung zu ‘erleichtern’ gibt es
zwei Moglichkeiten. Die hduslichen Pflichten konnen entweder auf eine Ver-
wandte abgewilzt werden, was gratis ist, oder an eine andere Frau delegiert
werden, die dann dafiir bezahlt wird. In beiden Fillen ist die Losung eigentlich
keine. Die Arbeiterin muB fiir die familifire oder auBerfamilizre Infrastruktur,
die es ihr gestattet, ihre ‘Hausfrauenpflichten’ zu ‘vergessen’, entweder indi-
rekt, durch Bereitstellung von Quartier, Essen, usw. oder direkt, durch ein
Gehalt bezahlen. Dadurch ist sie gezwungen, mehr zu arbeiten oder ihre
ohnehin schon geringen Ausgaben noch mehr einzuschrénken. SchlieBlich fallt
die Verantwortung fiir die Organisation dieses ganzen prekiren tiglichen
Gleichgewichts nur auf sie. Wenn z.B. die Kinder, wegen der Betreuung durch
andere Personen oder weil sie ohne Aufsicht bleiben miissen, irgendeinen
Schaden nehmen, wird sie sozial und personlich die ‘schlechte Mutter’ sein.

Die Minner vertreiben sich inzwischen in der Pulqueria die Zeit. Die Tatsache,
daB mehrere Menschen von der Arbeiterin abhingen, hat noch andere Implika-
tionen. Sie muB eine Aufgabe iibernehmen, die eigentlich der Gesamtgesell-
schaft zukommt, ndmlich die Sicherheit und wirtschaftliche Unterstiitzung
derer zu garantieren, die definitiv oder zeitweise nicht am Produktionsprozef3
teilnehmen konnen: der Alten, der Kranken, der Arbeitslosen und der Kinder.
Die Familie wird zum Ort der Sozialversicherung, die es iibrigens in “La
Fama” erst seit den vierziger Jahren gibt.

Diese Situation verindert sich nicht wesentlich mit der EheschlieBung - im
Gegenteil. Jetzt hat Justa noch mehr Arbeit. Dennoch bedeutet die Ehe fiir sie
die Rettung vor dem drohenden sozialen Abstieg und dem Verlust der Selbst-
achtung. Ihre Schwestern sind alle schon verheiratet, nur sie mit ithren 35 Jah-
ren ist fast schon eine alte Jungfer in den Augen einer Gesellschaft, die im all-
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gemeinen eine Frau nicht als eigenstindige Personlichkeit wertet, sondern nur
in ihrer Funktion fiir andere anerkennt. So sehr wird die sich selbst verleugnen-
de und opferbereite Mutter und Ehefrau hochgelobt und auf Kosten ihrer rea-
len Identitit auf die Hohe der Jungfrau Maria stilisiert, dal die Frauen selbst
dieses Trugbild schlieBlich akzeptieren. Ohne Ehemann und Kinder entgleitet
ihnen die eigentliche Bestimmung ihrer Existenz. Als die Schwestern das Haus
verlassen, denkt Dofia Justa nicht etwa an die Arbeitsentlastung, daran, mehr
Zeit zum Lesen oder Stricken zu haben, kurz, mehr fiir sich selbst tun zu koén-
nen, sondern sie fragt sich nur: “Was soll ich allein machen, wenn alle wegge-
hen?” Sie 16st das Problem der bedrohlichen Leere, indem sie sie mit Mann
und Kindern fiillt. Fiir sie zu sorgen, soll ihrem Leben Sinn geben. Frauen
miissen ‘funktionieren’?®: in der Fabrik, in der Familie, ‘funktionieren’, wie
ein Auto, nur das dieses wenigstens ab und zu ein biichen Wartung bekommit.

Als sie nach vierzig Jahren Fabrikarbeit mit 7000 Pesos abgefunden wird,
schickt sich Dofia Justa in dieses Los, hat sie doch selbst schon gemerkt, daf3
ihr “die Arbeit sehr viel Miihe macht”. Mit derselben Einsicht ertrdgt sie auch
die schlechte Laune ihres Mannes, wenn er morgens das Bett selbst machen
muB, weil sie sich nicht mehr bewegen kann wie frither. “Natiirlich, es mufite
ja so kommen, wo ich doch nicht mehr funktioniere!” Aber die Selbstaufopfe-
rung im Dienst fiir andere ist nur eine Seite dieser Fran. Auf der anderen fin-
den wir jene Dofia Justa, die sich ihrer Bedeutung fiir die Familie bewuft und
stolz darauf ist. Obwohl ein Ehemann fiir sie unverzichtbar ist, weil} sie den-
noch, daB sie dank ihres eigenen Einsatzes zuerst ihre Schwestern und spéter
ihre Kinder groBgezogen hat. Mit ihrer Arbeit hat sie erreicht, daBl diese studie-
ren konnten, um nicht mehr Arbeiter, wie ihre Eltern zu sein. “Wenn ich nicht
weitergearbeitet hitte, aus meinen Kindern wire nicht das geworden, was sie
heute sind! Ich finde, fiir eine Arbeiterin...na ja, ein Ingenieur, eine Lehrerin,
der andere auch Lehrer...!”

Sie identifiziert sich mit ihrer Arbeit und wohl auch mit der Tatsache, Arbeite-
rin zu sein. Dennoch erkennt sie die untergeordnete Stellung der Arbeiter in
der Gesellschaft. Sie sagt das nicht explizit, und noch viel weniger analysiert
sie die soziale Klassenstruktur. Einige Kommentare lassen aber darauf
schlieBen, daB Justa ihren Eintritt in die Fabrik als einen sozialen Abstieg emp-
fand, und daB sie in ihren Kindern diesen “Fleck” ausloschen wollte. Dofia
Justa ist keine klassenbewuBte Proletarierin, und wir diirfen wohl mit Recht
annehmen, daB die Mehrheit der Fabrikarbeiterinnen ihrer Zeit es nicht sind.
Sie hat ein ArbeiterinnenbewuBtsein und identifiziert sich mit ihrer Fabrik, mit
der ganzen Fabrik, nicht nur mit den Arbeitskolleginnen und -kollegen. Die
Patrones sind Teil dieser ‘Gemeinschaft’. Wenn einige Vorwitzige sie angrei-

96

fen, drgert sich Justa, weil sie durch diese Angriffe ihre Vorstellung von der
sozialen Ordnung bedroht sieht. Als Aggressor empfindet sie auch die
Gewerkschaft: Dem guten Patron Don Pepe “hat die Gewerkschaft alles weg-
genommen”. Auferdem kiimmert sich die Gewerkschaft herzlich wenig um
ihre speziellen Belange als Frau und geht sie deshalb eigentlich gar nichts an:
“Das war Minnersache.” Die Minner organisieren die Gewerkschaft und wid-
men sich ihren eigenen Angelegenheiten. Und Zeit haben sie schlieBlich dafir.
AuBer dem traditionellen Vor-urteil der unpolitischen Frauen und der fehlen-
den Motivation angesichts eines Minnerapparates, kann der Zeitmangel ein
ernsthaftes Hindernis fiir eine Mobilisierung der Arbeiterinnen darstellen.

Entspricht nun Dofia Justa dem typischen Klischee einer resignierten und pas-
siven Frau?

Thre Lebensgeschichte gibt eine negative Antwort auf diese Frage. Vielleicht
hiitte sie das traditionelle Leben einer Frau in der Familie gelebt - zuerst unter
dem Schutz des Vaters, dann unter dem des Ehemannes - , wenn ein wechsel-
volles Schicksal ihr nicht friihzeitig den Vater genommen hitte. So mufite sie
sehr jung die Verantwortung tibernehmen, die ihre Gesellschaft normalerweise
den Ménnern vorbehielt. Wir wissen inzwischen, bis zu welchem Grade diese
Norm schon seit langem in Widerspruch trat zur Realitédt vieler Frauen gerade
auch aus den unteren Schichten. Sie muBten ihre Familien allein unterhalten,
ohne daf diese wichtige Rolle gesellschaftlich anerkannt wurde, eine Proble-
matik, die iibrigens bis heute nichts von ihrer Aktualitdt eingebiifit hat.

Dofia Justa hat mit einer Unabhiingigkeit gelebt und gekiampft, die sehr viel
tiefer geht als ihr selbst bewuft ist. Thr Leben als Arbeiterin hat entscheidend
dazu beigetragen, daB die Widerspriiche zwischen ihrer subjektiven Wahrneh-
mung, die noch Produkt einer von traditionellen Werten gepragten Sozialisa-
tion ist, und ihrer tiglichen Lebenspraxis immer stdrker hervortraten.

Dieser Artikel ist ein Auszug aus Verena Radkau, “La Fama” y la vida. Una
fabrica y sus obreras. Cuadernos de la Casa Chata 108, Centro de Investigacio-
nes y Estudios Superiores en Antropologia Social, Mexiko-Stadt,1984. Die
Ubersetzung besorgte die Autorin.

”

97



Anmerkungen

! Sie bezieht sich auf einen ihrer Sthne.

2 Die mexikanische Variante des Cowboy.

3 Diktatorisch regierender Priisident Mexikos (1877-1911). Die mexikanische Revolu-
tion begann 1910.

4 Im Monat

3 Eine Art K16Be aus Maismehl

¢ Ein anderer Markt im Stadtzentrum

7 Eine Gemiiseart

8§ Agavenbier

% Diese Fabrik im Siiden von Mexiko-Stadt existiert noch.

10 “Der Ruhm”

I Den Sarg

12 Saal zur Vorbereitung der Baumwolle

13 Der Esel

4 Die Heiligen hatten wohl Heilungen bewirkt, die nun durch eine versprochene
Summe an die Kirche vergolten werden muf3ten.

15 Justa litt als Kind an einer Augenkrankheit.

16 Der Besitzer

17 Der ‘compadrazgo’ ist eine in Mexiko sehr verbreitete symbolische Verwandschafts-
beziehung.

18 Im Jahr 1916 waren es 150, im Jahr 1940 noch 58 Frauen.

19 Tn den Jahren 1910-1917

20 Anhiinger des Bauernrevolutionirs Zapata

21 Anhiinger des “biirgerlichen” Revolutionsfiihrers Venustiano Carranza

22 Heute siidliche Stadtteile von Mexiko-Stadt

23 Der Fabrikbesitzer entschied dariiber.

24 “Gringo” ist das mexikanische Schimpfwort fiir Nordamerikaner.

25 Don Antonio

%6 Sinnigerweise bedeutet im Spanischen ‘servir’ ‘dienen’ und ‘funktionieren’.
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