Anna Mohal
Lettische Impressionen

Blumen, iiberall Blumen. Im Flaschenhals des Flughafenausganges wer-
den sie iiber den Kopfen der zusammengedringten Menge geschwungen.
Irgendwo miissen sie ja hin, wenn zwei sich umarmen, und umarmt wird
hier jeder, der ankommt oder abreist, egal, ob vertraut, fremd, Frau,
Kind, Mann. Die Letten liecben Blumen. Konzertbesucher bringen sie Mu-
sikern mit, eine Vernissage gleicht einer Beerdigung, so viele Strdufe
stehen herum.

DaB in einem von der Inflation gebeutelten Land Geld fiir Blumen vor-
handen ist, erstaunt. Nicht minder erstaunlich sind die zahlreichen elegant
gekleideten Frauen. Modisch herausgeputzt schlendert die weibliche
Jugend durch die StraBen, kleine Midchen stecken in adretten Kleidchen
mit Riischen und Schleifen. Jede Lettin hat eine Nahmaschine, behauptet
die Dolmetscherin. Wo geniht wird, ist selbstverstindlich Burda zuhause.
Unweit des Zoos in einem herrschaftlichen Villenviertel ist bereits ein
gerdumiges Redaktionsbiiro bezogen.

Was die zwei auf polnisch und russisch erscheinenden Burda-Ableger
vorschlagen - Shopping-Dress, Weekend-Mode und Alta Moda -, wirkt
auf den ersten Blick absurd, auf den zweiten knallhart kalkuliert. Alta
Moda wird tatsichlich gebraucht und zwar auf Vernissagen. Diese finden
um 16 Uhr wochentags statt, damit die Beamten aus Ministerien und
Kunstinstitutionen kommen. Die Privilegien aus den guten alten Zeiten -
fiir die vom System hofierten Kiinstler waren sie es - haben ein zédhes
Leben. Um 16 Uhr also geben sich in der sonnendurchfluteten Galerie
Kolonna am idyllischen Domplatz unauffillig gekleidete Herren nebst
exotischen Geschopfen ein Stelldichein. Die Funktion der Damen -
Kiinstlerinnen, Musen, Sammlergattinnen - ist nicht zu erkennen. Sie sind
samtlich beringt, bereift und behingt, tragen schwarze Hosenanziige,
lange geschlitzte Rocke, plaudern, schliirfen Tafelwein, knabbern Gebéck.

Wie lange noch? Der frithere Besitzer des Gebéudes hat Eigentumsrechte
geltend gemacht. Und obwohl die Rigaer Galerien nur gegen Devisen
verkaufen, wird Kolonna die freie Miete nicht mehr aufbringen. Denn
eine international bekannte Kiinstlerin wie Dace Liela, geboren 1956, er-
zielt im Sommer und Touristenmonat August nur Preise zwischen 2.300
und 12.500 DM. Die staatlichen Ankaufskommissionen sind pleite, die
Moderne zieht nicht, und wann immer dies durchfiihrbar ist, verkaufen
die Kiinstler direkt an die Kiufer, ohne Prozente an die Galerie ab-
zufithren.

Ich suchte die Galeristin, klopfte an der angegebenen Tiir. Sie wird
geoffnet, neben einer blonden Frau mit Bubikopf steht ein Mann. Grof,
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hager, das schmale knochige Gesicht von schwarzem Backenbart um-
wuchert, die diisteren Augen.hinter einer Brille verborgen. Es ist Juris
Boiko. Boikos Aktionen haben Ende der 80er Jahre Aufsehen erregt. Er
Wurde' vor 38 Jahren als Sohn deportierter Eltern in Sibirien geboren.
Gemeinsam mit seinem Jugendfreund Hardijs Ledins hat er 1974 als
20jdhriger einen subversiven Roman iiber den Maulwurf Kurtunzel
geschrieben, voller Hohn auf die verhafte sowjetische Ideologie. Die
Freunde nannten ihn ZUN-Legenden. An einem Februarmorgen im Jahre
1980 traten sie die Wanderung nach Bolderaja an. Bolderaja an der
Daugavamiindung, Ausflugsziel und Ende einer Bahnstrecke. Kurz vor
dem Ende der Gleise war der Zugang zum Meer von einem Tor
versperrt, denn hinter dem Tor befand sich einer der groBten so-
wjetischen Militdrstiitzpunkte.

1982 griindeten Boiko/Ledins Die Werkstatt zur Restauration nie
empfundener Gefiihle. Vier Jahre drauf schuf Miervaldis Polis das
Egozentrum.. Obwohl die lettischen Kiinstler keine Politkunst machten,
setzten sie sich in Opposition zur Realitit. Polis verstérend als goldener
Len_m auf einer Parkbank, neben sich eine lebensgrofe Puppe, die wie
Polis aussah. Dal} die Befreiung Lettland in eine Identititskrise stiirzen
wiirde, wer ahnte dies au3er ihm?

Boiko und Ledins machten 1988 aus ihren ZUN -Legenden eine Perfor-
mance. Im gleichen Jahr nahmen beide neben Polis und anderen an der
Ausstellung Lettische Avantgarde Riga in der Berliner Neuen Gesellschaft
fiir Bildende Kunst teil. Danach zerbrach die Freundschaft der Unzer-
trennlichen. Boiko avancierte zum Kurator, Ledins wurde nicht mehr
gesehen.

Wir fahren nicht nach Bolderaja, sondern nach Sigula. Von Sigulda
startet die Bobbahn. Der Ort ist ein bekanntes Wintersportzentrum der
leFtischen Schweiz, obschon die Berge nur 300 m hoch sind. Bernd
Nlel§en—Stokkeby erzdhlt in seinen Baltischen Erinnerungen, wie die
estn_lsche Jugend auf solchen Hiigeln tiglich ihre Telemark- und
Christianiaschwiinge iibte. "Die guten Erfolge, die ich aufzuweisen hatte,
verfiihrten mich sechs Jahre spiter, als ich lingst in Wien studierte, zu
einem bodenlosen Leichtsinn: Ich beschloB in der Mannschaft der Wiener
Hochschule fiir Welthandel bei den studentischen Skimeisterschaften an-
zutreten, ohne jemals zuvor einen Berg gesehen zu haben, der hoher war
als der Munamagi, mit 318 m der hochste Berg Estlands. Zum Gliick fand
am Vorabend der alpinen Wettkdmpfe noch eine Besichtigung der
Abfahrts- und Slalom-Strecke in 2000 m Hohe statt ... Kurz und gut, ich
fth jedenfalls am nichsten Morgen still und leise nach Wien zuriick."

Ein paar Zeilen weiter steht dann die wundervolle Geschichte, wie es der
Regierung in Riga keine Ruhe gab, daB der hochste lettische Berg,
namlich der Gaisingkalns etwas niedriger als der estnische Gipfel war. Sie
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lieB deshalb einen Aussichsturm darauf errichten. Weil nun in einigen
geografischen Prospekten die Turmhdohe einfach zur Berghohe
hinzuaddiert wurde, bauten die Esten einen Turm auf den Munamaégi.

Auf den bewaldeten Kuppen der lettischen Schweiz ragen trutzige Ritter-
burgen in den Himmel. Sigulda zahlt zu den Wehranlagen, die von
Konigsberg bis Tallinn den Ostseewall der Kreuzritter bildeten. Unten im
Tal schlidngelt sich die Gauja, der drittgroBte FluB des Landes, durch ein
unter Naturschutz stehendes, 900 km groBes Waldgebiet. Die Béume
tragen Laub, trotz monatelanger Diirre, ledernes Griin. Wir springen in
die Seilbahn, schweben aufwirts. Von der Gondel iiberschaut das Auge
Hiigel, FluB und Tal. Unter der Briicke die Gauja, auf deren Wildwasser
Kanus tanzen und an deren Ufern Urlauber sonnenbaden.

An der Gondelhaltestelle erwarten uns unsere Fahrer, bringen uns nach
Turaida. Turaida, von den Dichtern besungen wegen des Maijagrabs. Den
historischen Hintergrund fiir die Maijalegende lieferte der schwedisch-
polnische Krieg. Der Schurke ist ein zu den Schweden iibergelaufener
polnischer Offizier. Als die schone Waise seine Liebe nicht erhdren will,
lockt der Pole die Widerspenstige mit einem gefilschten Brief des
Verlobten in eine Hohle, durchbohrt das Herz der treu an ithrem Gértner
Hangenden mit dem Schwert.

Vor dem Eingang zur Bischofsburg Turaida haben Bernsteinhéndler ihre
Stinde aufgeschlagen. Wer konnte am "Gold der Ostsee" voriibergehen,
ohne es durch die Finger gleiten zu lassen! Die Fassungen sind zwar nicht
so kunstvoll wie im Rigaer Kunstmuseum, doch bereits der Farbenklang
aus milchiggelbem bis teefarbenem Bernstein mit hellem Silber oder
dunklem Metall bezaubert. Und der Schmuck ist spottbillig! Fiir lacher-
liche Devisen verschleudert das Baltikum seine Schitze wie Afrika einst
sein Elfenbein. - Bernstein wird im Meer gefischt. Wer indes meint, am
Strand das "Gold der Ostsee" gegraben zu haben, steckt hochgeféhrliche
sowjetische Phosphorarmeeabfille in die Tasche.

Turaida nistet auf hohem Felsen gleich einem Adler. Tiirme und Wehr-
anlagen schiitzen den Haupttrakt des Kastells. Der fiir die nordische
Architektur so typische Ziegel verleiht ihm neuromantische Ziige. Teil
des Burggelindes ist eine zu einem Skulpturengarten umgestaltete Wiese.
An ihrem #uBersten Ende wachsen uralte Eichen und Linden im Rund.
War es ein Thingplatz, ein heiliger Hain? In den Augen der Menschen
vorchristlicher Kulturen besaBen Biume eine magische Kraft. Mara, die
Erdmutter, wurde gleichzeitig als Mutter der Bdume verehrt.

Stumm standen wir da, jede ihren Gedanken nachhéngend. Die heidnische
Welt ist nicht tot, durchschof es mich. Die Dievturiba-Bewegung berief
sich auf Mara, Dievs und Laima, die alten Gotter. Im Kampf um die
Unabhingigkeit hatte der Bund insbesondere unter den Jugendlichen
Zulauf erfahren. 1989 war er von seinen Anhidngern sogar als offizielle

Eiligeres zu tun gewult, als die von den Sowjets abgeschafften
Sonnenwendfeiern zu rehabilitieren. Das Janis -Fest ist heute arbeitsfreier
Tag wie friiher.

Es war kurz vor 19 Uhr, als wir am Meer eintrafen. Welch unvorstell-
barer Wechsel innerhalb von zehn Minuten! Ein Dickicht aus Kiefern und
Birken bedeckte den Boden bis zu den Diinen, der Ful} federte auf Moos,
sank ab in Mulden. Manchmal warf sich der Sand zur Steilkiiste auf,
Biche durchschnitten den Strand. In sanften Schwiingen zog sich dieser
kilometerlang dahin, streckte Zungen in die Ostsee, diinnte sich zu Neh-
rungen aus, formte Buchten.

Als wir uns der Wildnis siidlich von Saulkrasti nidherten, stob eine Schar
schnatternder Kinder urplétzlich durch den Bach, warf sich johlend in die
Brandung, winzige Gulliver. Wir die Riesen vom Berge stiegen die Stu-
fen zum Meer hinunter, badeten, sammelten Muscheln, verfielen dem
Zauber des Lichts. Eine Brise kriuselte die abenddunklen Wellen.

Obwohl wir am nichsten Abend an derselben Stelle den Sonnenuntergang
abwarteten, tauchten wir nicht mehr in das trunkene Staunen vom Vortag
ein. Ja, in meiner Erinnerung gerinnt der Abend zum scharfen Geruch
ger%%ucherten Huhns, zum siillichen der Blaubeeren, zum improvisierten
iippigen Picknick.

|

Relicion proklamiert worden. Selbst die lettische Regierun hatte nichts ]
g P g g 1000 % Inflation, 90 % Frauenarbeitslosigkeit, 50 - 80 % Ernteausfall.
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Warum haben wir uns acht Tage der Véllerei ergeben? Weil ein kost-
liches Mahl fiir alle den Preis eines einzigen in Deutschland kostete? Weil
nur bisweilen ein fast unmerkliches Zucken im Gesicht eines unserer
Begleiter verriet, da} wir uns eben anschickten, ein lettisches Monats-
gehalt zu verzehren?

Lettland ist frei, aber wer hilt sein Abgleiten in den wirtschaftlichen
Abgrund auf? 1000% Inflation, 90% Frauenarbeitslosigkeit, 50-80%
Ernteausfall, Heiztemperaturen von 12-14°. Ade Auslandsreisen, der
Presse und Biichermarkt im Eimer, gebiihrenpflichtige Studienplétze in
Sicht, grii Gott Kriminalitit, Mafia!

"Eg sieht bos aus. Ich unke fortgesetzt. Ich glaube iibrigens keinesfalls,
daB Thr wegkommt, wenn es selbst wirklich Krieg mit RuBlland - oder
dem, was sich so nennt - geben sollte. Kurland geben die Deutschen so
bald nicht auf. (Ich Dich auch nicht)" - Tucholsky im August 1918 an
seine kiinftige Frau, die Lettin Mary Gerold. Anfang Januar bis Ende Mai
1919 wird der grofte Teil Lettlands und die Hauptstadt Riga von der
Roten Armee besetzt. Ende Dezember kommt Mary Gerold als Fliichtling
aus dem Baltikum nach Memel, damals Ostpreufien, heute Litauen.

Ist die Tragodie der baltischen Staaten nicht das permanente Zerrie-
benwerden zwischen den Blocken, das Wechselbad von Fremdbestim-
mung und Freiheit, gepaart mit brutaler Abrechnung? Welch ungeheures
Menschenmaterial hat das 20. Jahrhundert verheizt? Fast die gesamte
jiidische Bevolkerung, etwas weniger Letten, fiinfzigtausend, siebzig-
tausend? Gras ist iiber das Grauen gewachsen. Das Rigaer Ghetto, die
grofe Synagoge existieren nicht mehr. Aus dem StraBenbild getilgt sind
die Schrecken des Kommunismus. Fiir das Holocaustdenkmal wird ge-
sammelt, eine einzige StraBenbarrikade unweit des Parlaments kiindet von
den jiingsten StraBenkdmpfen. Lenin ruht im Depot, die StraBen heiflen
nicht mehr nach Engels, Kirow, den Dichter Gorkij stieen die Bilder-
stiirmer vom Sockel der Namenspatrone.

Im Vergleich zu "Deutschland im Herbst" war Riga Idylle, tiberschidum-
ende Lebensfreude. Ich war Touristin, war gefangen im Sommerndchte-
traum lauschiger Plitze, romantischer Torbogen, buckelnder Katzen auf
Dachgiebeln, blumenumrankter Kasernen, Philosophen- und Dichterdenk-
milern. Nein, nicht alles war Idylle. Die frischen Blumen auf den Ge-
denksteinen der von den "Schwarzen Baretten" im Januar 1991
erschossenen Zivilisten mahnten, wachsam zu sein. Schlechterdings jedes
Aufschlagen des Stadtplans erniichterte. Ein barbarisches funktionales
StraBenraster gitterte die Neustadt ein. In die Altstadt schlug es Schneisen,
als wire der Pariser Stadtplaner Georges Haussmann der Poetik mit
Bajonetten auf den Leib gertickt.

Vorvorletzter Tag. Vor dem Fahrstuhl des St. Petriturms eine Menschen-
schlange. Kaum hat der untersetzte weihaarige lettische Fahrstuhlfiihrer
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meine Schwester und mich Deutsch sprechen horen, begriit er uns
freudig als Vertreterinnen der harten D-Mark, berichtet unaufgefordert,
er habe der lettischen SS-Truppe Kurland angehért, habe sieben Jahre im
stalinistischen Lager abgebiifit. Meine Platzangst verstirkt sich. Endlich
sind wir oben. Luft!

Zu Fiien der schwankenden Plattform breiten sich acht Jahrhunderte
Geschichte aus, acht Jahrhunderte Machtanspriiche. Die von den Sozia-
listen abmontierten Kreuze der orthodoxen Kirche strahlen in restau-
riertem Goldglanz. Schwer lastet der von Kuppeln gekronte Bau auf der
Gegenwart. Die katholischen Kirchen stoen mit schwertférmigen Turm-
spitzen in den Himmel, Biirgerfleil beseelt den protestantischen Dom,
Wohlngegen die barocke reformierte Kirche und die weiblaue Synagoge
im D:achergewirr winkeliger Gassen zu versinken drohen. Leere gihnt
um die ungewdhnlich hoch aufragenden Markthallen, deren Triger die
kaiserlich-deutsche Armeefiihrung 1916 nach Riga hatte bringen lassen,
wo sie die Zeppelinhallen stiitzen sollten. Leere gihnt um die Akademie
der Wissenschaften im friihsozialistischen Empire-Building-Stil, ein Ge-
schenk Moskaus an den baltischen Staat.

Die Stadtsilhouette von Riga wird oft mit Liibeck verglichen. Mich erin-
nerte die lettische Hafenstadt an das aquitanische Bordeaux. Die gleiche
stiddtebauliche Entwicklung: Besiedelt wurde zunichst ein einziges Ufer.
Der Flufl war Grenze. Als der Fluf keinen militdrischen Schutz mehr bot
It.:gten sich die nachfolgenden Bauschichten wie Jahresringe um den histo—’
rischen Kern, griffen schlieBlich aufs andere Ufer iiber. In beiden Hafen-
stidten ist der ehemalige Stadthafen aufgelassen. Riga ist wie Bordeaux
Briickenkopf zwischen Ost und West, besticht durch die Eleganz seiner
Bauten.

Die geschichtlichen Beziehungen Rigas zur Hanse haben die Architektur
geprigt. Nordische Einfliisse sind zu sehen. Ein wahres Panoptikum der
St.ile des 19. Jahrhunderts wurde gebaut, denn wohl nirgendwo haben
Hlstorismus und Jugendstil eine #hnliche Bliite erlebt. Meine Lieb-
llpgsstraBe ist die alberta iela. Hatte bereits die renovierte Altstadt wie
eine Filmkulisse auf mich gewirkt, so lieferte die Albertstrale den Beweis
fiir die Verwandtschaft von Architektur und Film. In dem verborgenen
Seitenstrif3ichen hat Michael Eisenstein, der Vater des Panzer-Kreuzer-
Potemkin-Regisseurs, Jugendstilfassaden mit Simsen, Erkern, Balkonen,
Engeln, Faunen, Lowen und Sphinxen entworfen, deren Traufhohe
Palidsten angemessen wire. Visionen aus Stein, auf die Majakowskijs
Veyse passen: "Mein Schwung zermalmt die Meilen der Stadt./ Als wenn
meine Holle das Weite suchte /.../ Dem Lustgewitter ist die StraBe eng".
Typisch fiir Riga sind ausgedehnte Stadtwilder und Seen. Die gewaltigen
Wasserflichen sind Ausbuchtungen der Daugava. "Total verschmutzt.
Nur Russen baden darin", hatte uns ein in der BRD lebender balten-
deutscher Arzt gewarnt. Ich wollte mich an Ort und Stelle iiberzeugen,
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bat die Dolmetscherin, mich zum Kisezers zu begleiten. Wir stapften
durch den zundertrockenen Mezapark, sprachen von den Waldbrinden
des Sommers 1992. Plotzlich horte der Kiefernwald abrupt auf. Wir
waren angelangt. Vor uns, soweit das Auge reichte, Sand, Schilf, Wasser,
Boote. An der Havel sah's nicht anders aus! Russische Wortfetzen
drangen an unser Ohr. Meine Begleiterin, die Halbrussin, bemerkte:
"Uberall, wo Russen picknicken, ist der Boden mit Dosen und Papier
iibersat".

Ein Fahrdamm trennt den Kisezers- vom Juglassee.Wir fuhren stadt-
auswiirts auf anderem Wege. Auf dem Programm stand das Ethnologische
Museum. Wohn- und Industrieviertel aus den 50iger Jahren wurden von
ein- bis zweistockigen Holzhduschen abgelost, danach aus dem Boden
gestampfte Trabantensiedlungen. Die Chaussee verbreiterte sich zu einem
vierspurigen Zubringer. Ein silbriger Streifen. Der Juglassee, an dessen
Ufern sich das riesige Freilichtmuseum erstreckt. Eine englisch-
sprechende Konservatorin, die bei Orgelkonzerten im Dom den Blasbalg
tritt, zog uns von Holzhaus zu Holzhaus, uns trostend, insgesamt seien es
eigentlich 80 Objekte, darunter Miihlen, Kirchen und Fischerkaten. Wir
bestaunten die Web-, Strick- und Stickkiinste der Bduerinnen, ferner die
privaten Saunen, die im Baltikum kein groferer Luxus waren als in
Deutschland die Badewannen.

Ein Kirchenkonzert rif mich aus meinen Trdumen. Aus Lautsprechern
quoll es in luftiger Hoh. Touristenkitsch? Wohl mehr naiver Ausdruck
von Freiheit. In der Musik hatte die baltische Identitit {iberwintert.
Singerfeste hatten das Forum geliefert, wo die Balten sich ihrer
nationalen Tradition vergewisserten. Mit Gesang protestierten sie gegen
die Unterdriickung, als Glasnost und Perestroika die Fesseln zu lockern
begannen. Als "singende Revolution" ging die Befreiung des Baltikums in
die Annalen der Geschichte ein.

Synonym fiir Freiheit ist gleichfalls die StraBenmusik. In allen Winkeln
der Altstadt wird geflotet, gegeigt und trompetet, wird Klassisches
geschmettert, Angloamerikanisches imitiert, werden lettische Volkslieder
gesungen. Rockmusik dringt laut aus den Kellern. Eine "gerockte"
Carmina Burana lockte uns eines Abends in die Kleine Gilde. Der
neugotische Palast birgt Rigas Disco. Getanzt wird im ehemaligen
Prunksaal. Wie iiberall legt der Discjockey die Platten auf, tragen die
Halbwiichsigen vergammelte Jeans-Klamotten, T-Shirts iiber Minirdcken.
Die Midchen schiitteln ihre langen Méhnen, die Burschen schlenkern mit
den Gliedern. Lediglich die Musik drohnt eine Spur trommelfellfreund-
licher als im Westen.

Insofern das sozialistische System bemiiht war, die Jugend an sich zu
binden, jedoch nicht mehr als Disco- oder Jungpionierfreizeit zu offe-
rieren hatte, wurde das Wenige in glinzende Hiille gepackt: die Jung-
pioniere erhielten das SchloB, die Discofans die Kleine Gilde. Wird die
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lettische Jugend wie die ostdeutsche von heute auf morgen fallengelassen
werden? Nachdenklich stimmt jedenfalls die Erklirung der neuen
Regierung, sie wolle das SchloB in absehbarer Zukunft fiir politische
Empfinge nutzen.

Neu prallt auf Alt, Alt steht neben Neu, Bewihrtes wird auf verinderte
Gegebenheiten iibertragen. Autos werden wie Fahrrider mit Ketten gegen
Autoklau gesichert. In der Eingangshalle des Universititshotels starren
die Pfortnerinnen auf den Farbfernseher, dessen russisches Programm
pausenlos lduft, wihrend sie mit Hilfe eines am Tiirgriff befestigten
Stricks dem Einla3 Begehrenden 6ffnen. Das Hotel Riga bewachen hin-
gegen drei Zerberusse, einer von ihnen bewaffnet. Die Pistole ist iiberall
prasent, wo Devisen iiber den Tresen geschoben oder 'legale’ Schwarz-
marktgeschéfte getitigt werden.

Ein ander Mal diinkt mich, Lettland sei eine Mischung aus 30er Jahren
und Stunde 0, aus zur Schau gestelltem Reichtum und Elend, aus re-
signierter bis rotzfrecher Geschiftigkeit. 35jihrige Schieber steuern
Luxuslimousinen. Jungen, halbe Kinder, hingen sich wie Kletten an
Auslidnder, um ihnen Postkarten zum dreifachen Preis anzudrehen. Im
Zwielicht der Bahnhofsunterfiihrung liegen Groschenhefte, Star- und
Pornoposter aus. Porno, das Opium gegen Frust und Werteverlust!
Sonntag, letzter Vormittag in Riga. Ein Bummel iiber den Hauptmarkt
soll die Erkenntnisse der letzten Tage biindeln. Der satte Tourist liebt die
Exot.ik der Illegalitit, der Armut. Worin unterscheidet sie sich vom
Berliner Polenmarkt? Aus den Augen der Rigenser spricht Resignation,
aus denen der Polen am Reichpietschufer Angst. In Berlin evozieren
massiven Sperren aus vergitterten Polizeiwagen Razzien, Einheimische
ﬂpchen auf das "ausldndische Pack". Wie friedlich mutet das Elend in
Riga an! Kein Verstecken der Ware, kein miBtrauisches Umsichschauen.
Aus Kifigen, Schachteln, Plastiktiiten oder Armbeugen quillt Wusche-
liges, Zotteliges, Borstiges, lugen rosige Nischen, Lefzen, Schnibel. Vom
Wellensittich iiber das Kaninchen bis hin zu Katze und Hund wird
geboten, was die Natur abwarf. Stammb4dume? SchwarzweiBfotos belegen
im Falle einer undefinierbaren Promenademischung die Erzeuger.
Begehrt sind sibirische Wildkatzen. Thr Preis betriigt 120 Rubel. Zum
Vergleich: ein halbes gerduchertes Huhn kostet 200 Rubel.

In den Markthallen herrschen die Marktweiber. Drall, resolut, beim
Naturalkauf zweifelsohne schwer zu iibertolpeln. Drei stramme Grazien
verstidndigten sich stirnrunzelnd, schmatzend und das Tauschobjekt be-
tastend dariiber, wieviel Kilo Fleisch zwei pinkfarbene kunstpelzge-
fiitterte Kinderstiefelchen wert waren, die ein Kiufer iiber den Fleisch-
berg gereicht hatte.

Zwischen Stinden und Lastwagen standen Frauen Spalier - dicke, diinne,
groﬁe, kleine, ein paar Alibiménner dazwischen geklemmt, wobei jede ein
typisches Care-Paket-Kleidungsstiick vor sich hinhielt. Eingekauft wurde
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hauptsichlich von Frauen oder - so schitzte ich - von arbeitslosen Man-
nern und Rentnern. Das reiche Warenangebot tduschte indessen: ein
lettisches Durchschnittseinkommen langt knapp fiir die Wohnungsmiete
und den Kauf von Grundnahrungsmitteln.

Sah Aufbruch so aus? Die Kirchen voll, das Jever voll. Die Minner
driingten in die freien Marktkarrieren, die Frauen beteten oder hurten?
Der Graben zwischen den vom Sozialismus frustrierten, in der nationalen
Vergangenheit Halt suchenden Sechzigjdhrigen und den orientierungs-
losen DreiBigjihrigen abgrundtief. Ungewisse Zukunft. Was wiirde aus
Ilze, Arija, Irene, mit dem Makel der Abstammung aus einer Mischehe
behaftet oder das doppelte Signum, Tochter eines Juden und Angehorigen
der sowjetischen Armee, tragend? Makel fiir Reinheitsfanatiker, Lettland-
denlettendogmatiker, Gleichesmitgleichemaufrechner. Du hast meine
Kultur unterdriickt, ich vertreibe dich dafiir!

Sonntagnachmittag. Wir nehmen Abschied von Lettland. Jede von uns
erhilt zwei Nelken in den lettischen Nationalfarben. Mein Lettland ist
weder rot-weiB-rot, noch rosig, nicht fest umrissen, sondern offen.
Meine Erinnerung will keinen Ersatz; sie hat Impressionen fixiert, bannt
Farbtupfer auf grauer Grundierung, Lichtflecke auf Diisterem ins Bild:
Die Schlichtheit und die Toleranz der umweltbewuften Chemikerin, als
Baby von den deutsch-baltischen Eltern zuriickgelassen, aufgewachsen bei
russisch-lettischen Pflegeeltern.

Die Zihigkeit und den Humor der viermal verheirateten, unermiidlich fiir
das Uberleben der jiidisch-lettischen Kultur kimpfenden tiber siebzig-
jahrigen Jidin. '

Das Leuchten in den Augen des pickelsprossigen russischen Rigaer
Computerstudenten, als wir gemeinsam ein Buch durchblitterten und er
seine Liebe zur russischen Kunst erwidert fand.

Das melancholisch wissende Licheln von Juris Boiko, der keine
subversiven Mirchen mehr schreibt, sondern Vorworte fiir Aus-
stellungskataloge.
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