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gebracht wurden, "Martinsschule"” stand daran, wenn ich meinen
geringen Buchstabierkiinsten trauen durfte. Hier bleiben wir nur
eine Nacht, dann ging es weiter nach Kl., dort wurden wir in
einer Scheune abgeladen. Eine Familie um die andere wurde
abgeholt, wir waren die Einzigen, die offenbar niemand wollte.
Da kam ein blonder Junge mit einem Leiterwagen und einem
braunen Pferd davor. Er hielt GroBvater ein Stiick Papier hin,
der GroBvater hielt ihm auch eines hin, die beiden nickten, dann
luden wir unsere Sachen auf das Wi&gelchen und fuhren in unser
neues Zuhause.

In der Fremde, die zur Heimat werden sollte

Heimat - wie fiihlt ich
mich in dir geborgen
wenn es auch gab Sorgen,
ich fihlte innig dein.

Vertrieben steh ich in der Fremde
alt, welk und miide sind die Héande
mit letzter Sehnsucht bin ich dein.

So hat der GroBvater seine gefiihle in der Fremde beschrieben,
die uns zur Heimat werden sollte. Ich habe es da am leichtesten
gehabt: ich konnte euren Schmerz wegen der verlorenen Heimat
gar nicht nachvollziehen, ich wuBte nicht, was Heimat bedeutet.
Mit der Riicksichtslosigkeit des Kindes fiihlte ich mich dort
zuhause, wo es mir gutging, nach dem damals noch nicht
bekannten, wohl aber schon erfiihlten Motto: "ibi bene, ubi
patria".

Wo waren wir angekommen? In einem Dorfchen O., das aus nur
dreizehn Ha&usern bestand, lauter Bauernhidfe, groBere und
kleinere; auch ein Sdgewerk gehorte dazu, kleine bescheidene
H&user, kaum flieBendes Wasser, Ofenheizung. Die Familie, die
uns aufgenommen hatte, hieB K. Im ersten Stock des
Bauernhauses wiesen sie uns eine Kammer zu, die ehemalige
Riducherkammer, mit einer groBen schweren schwarzen Eisentir
am Kamin. Ein Eisendofchen und ein paar Strohballen, das war
die ganze Moblierung. Ich wei3 noch, wie du geschluchzt hast,
noch lauter aber die GroBmutter. Ich hatte es mir gleich auf
einem Strohballen gemiitlich gemacht. Weil ich Hunger hatte
und sie auch schon recht lange vermifit hatte, fragte ich, wo
denn meine guten Russen wiren. Das war zu viel fir den
GroBvater, er schrie auf mich ein und schlug mich, aber ich
verstand ihn nicht. Vorsichtshalber fragte ich in der nichsten
Zeit nicht mehr nach den "guten Russen".

An die nachste Zeit habe ich nur sehr bruchstiickhafte
Erinnerungen. Da waren einmal die Behordengange: in Kl. gab
es Lebensmittelmarken und Bezugsscheine fiir Bettgestelle, und
der GroBvater war immer unterwegs, um wenigstens das Notigste
herbeizuschaffen. Es war auch deprimierend: vier Personen in
einem Raum, mit einem einzigen Fenster, keine Waschgelegenheit
- Wasser muBte in einem Trog im Hof geholt werden, und die
Toilette stand im Hof, ein "H&uschen" mit schlecht schlieBender
Tir. Ich kann mich nicht mehr an die einzelnen Schritte erinnern,
mit denen es wohnlicher wurde, aber Anstreichen war dabel,
und schlieBlich hatten wir 2zwei "normale" Betten und zwei
Stockbetten, einen Schrank, eine Kommode, einen Kiichentisch
und ein paar Stiihle, sogar einen Hocker mit eingelassener
Waschschiissel. Der Groflvater war in dieser Zeit mit seinem
Schusterzeug im Dorf unterwegs, reparierte Schuhe und Ziigel




fur die Kihe und Pferde und brachte manches mit nach Hause,
die GroBmutter und ich sahen uns im Wald um und brachten
Pilze, Beeren und Holz mit, du warst oft einen ganzen Tag lang
weg und erzdhltest dann von "Stelle bekommen", aber meistens
war es nichts. Deine Notizen aus dieser Zeit klingen sehr traurig:
"Vertrieben aus der Heimat, seit Ankunft in Bayern Heimweh,
duBerst primitives Wohnen, keine Arbeit, ungewisse Zukunft, Alter
der Eltern, das Kind etc." Das Kind - ich selbst genoB diese
Zustdnde auf meine Weise, wich oft der Frau K. kaum von der
Seite, aber wir verstanden uns nicht. Ich konnte mit ihrem
breiten Frinkisch nicht viel anfangen und sie ebensowenig mit
meinem Sudetendeutsch, aber wir strahlten uns an, wenn ich
ihr fiir das Schweinefutter die langen ekligen Keime von den
Kartoffeln zupfte - "Potacken oohkneggIn" hieB das - und sie
mit einem Riesenbutterbrot diesen kleinen Dienst honorierte.
Bald lernte ich, allerlei kleine Arbeiten bei ihr zu Ubernehmen,
sie muBte mir nur alles genau erkldren. Ihre Kinder waren bis
auf den Jiingsten, den Fritz, schon alle erwachsen, - Andreas, der
Sdgewerker, Simon, die Lies. Babette war schwer krank und
lag immer im Bett, Lina war als Kind auf dem Anwesen
verungliickt, ein wackliger Gartenpfosten hatte sie am Kopf
getroffen, und ein neuer fester Pfosten trug eine Inschrift: "Hier
starb unsere unvergessene Lina". Ich stellte mir immer wieder
vor, wie das gewesen sein muBte, und als ich einmal einen
BlumenstruB auf den Pfosten legte, nahm mich die Frau K. in
den Arm und weinte. Sie muBte es auch ihrem Mann erzihlt
haben, denn abends winkte er mich zu sich und gab mir eine
Miinze, die ich freudestrahlend gleich bei dir ablieferte. An
diesem Tag wirktest du frohlich, anders als sonst, und ich hérte
so nebenher, daB du eine Arbeit gefunden héttest: ab Dezember
solltest du als "typist" beim "Military  Government" im
Kreisstddtchen H. arbeiten, und vorher mdoglichst Englisch lernen.
Das waren fiir mich vergniigliche Zeiten, wenn du englische
Worter in ein kleines Heft schriebst und dich der GroBvater
immer wieder abfragte; ich murmelte die fremden Laute natiirlich
auch nach, begann auch den einen oder anderen zu verstehen
(als ich spdter in H. meine Englisch"kenntnisse" anwenden wollte
und hinter einem Farbigen laut und deutlich "black man" herrief,
setzte es Hiebe) - aber meine Sprachschwierigkeiten mit Frau
K. blieben trotzdem bestehen. Einmal sagte sie, ich solle "a
Welln" holen, und sofort stellte ich mir Wasser vor, eben eine
"Welle". Aber das war falsch, als ich mit einem halben Eimer
Wasser ankam: sie lachte, als ich ratlos dastand, und héitte mir
Fritz nicht gesagt, daB das ein Reisigbiindel ist, - ich wire nie
darauf gekommen.

Wir waren nicht die einzigen Heimatvertriebenen in diesem
kleinen Ort; da waren noch fiinf Familien aus unserer Heimat,
zwel aus Jugoslawien und eine aus Polen.

Der Knecht Heiner hauste in der Knechtkammer auf dem gleichen
Flur wie wir. Manchmal durfte ich mit ihm in den Stall zur
braunen Liesel, zu dem Pferd, mit dem uns Fritz in Kl. abgeholt
hatte, wenn er es striegelte. Mir war es nie recht geheuer, und
als er mich einmal auf Liesels breiten Riicken hob, schrie ich
wie am SpieB und wollte sofort wieder herunter. Es dauerte
lange, bis ich mich iiberwinden konnte, einen Apfel oder eine
Mohre in Liesels weiches samtiges Maul zu stecken.

Viel mehr Freude machten mir die Stallhasen, besonders wenn
sie Junge hatten. Unter Heiners Anleitung lernte ich, sie zu
versorgen, beim Ausmisten half er mir anfangs. Wie stolz war
ich, als er mir einmal zwei Junge schenkte: ein schwarzweiBes
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und ein braunes. Der GroBvater schaute recht gramlich, erlaubte
aber dann doch, daB ich die beiden behalten durfte, und baute
mir einen Kkleinen Kaninchenstall. Wahrscheinlich hatte er
vorausschauend an den Hasenbraten in einigen Monaten gedacht.
Seitdem durfte ich immer Stallhasen halten. Als es auf den
Winter zuging, saB3 ich abends meist unten bei den Ks. Da wurde
gesponnen: die Wolle, die den drei Schafen schon im Sommer
abgenommen und inzwischen gewaschen worden war, wurde nun
zu Sockenwolle verarbeitet. Blitzschnell drehte sich die Spindel,
gleichméBig verwandelte sich der dicke Wollbausch in einen
diinnen Faden. Wenn die Spindel voll war, durfte ich sie
abwickeln und war stolz darauf. Die anderen hatten Bohnen und
Erbsen auszuhiilsen, "auszukerndIn", wie das hie. Es machte
SpaB3: die Bohnen waren recht lustig gezeichnet, es gab einfarbige
braune, rote, weile und schwarze, aber auch bunt gestreifte
und getupfte. Im Ofenloch schmorten Bratdpfel oder Hutzeln,
das waren getrocknete Birnen. Ich genoB3 diese Abende sehr,
wie es mir Uberhaupt leicht fiel, mich an das neue Leben zu
gewOhnen. Nur daB mich der Groflvater nicht zu den anderen
Kindern im Dorf liefl, &drgerte mich. Oft bin ich ausgeschlitzt,
und oft gab es Schléage.

So habe ich gar nicht so recht bemerkt, daB du auf einmal nicht
mehr da warst, ich war beschaftigt und zufrieden. Dein
Schlafplatz - oben auf dem Stockbett neben der Tir war von da
an Aufbewahrungsort fiir allerlei Hausrat und bescheidene Vorrite.
Als du am Wochenende nach deiner ersten Arbeitswoche wieder
heimkamst, hattest” du viel zu erzidhlen: dir schien die Arbeit
Freude zu machen, dein Chef war ein Deutscher und Englisch
brauchtest du nur ganz wenig. Du hattest ein Zimmer ganz in
der Nihe deines Arbeitsplatzes gefunden, und bevor du wieder
mit ‘einem ausgeliechenen Rad wegfahren muBtest, versprachst
du mir, mir bald auch etwas mitzubringen.

Aber was waren das fiir merkwiirdige Sachen: gelblich, ziemlich
lang, gebogen. Als ich hineinbifl, kam ich gar nicht recht durch.
AuBlen schmeckten diese Dinger scheuBlich, innen gut - woher
sollte ich auch wissen, daB man Bananen schéilt, und mit
.Erdnussen kannte ich mich auch nicht gleich aus und wollte die
gegitterten Schalen mitessen...

Das erste Weihnachten in der Fremde - ein Bdumchen aus dem
Wald, der GroBlvater hatte Stanniolpapier gesammelt und mit
der Schere =zu '"Lametta" =zerschnitten, rote Wollfaden zu
Schleifchen gebunden und nur zwei Kerzen - ich fands schon,
-aber ihr weintet wieder. DaB das Christkind unsere neue Adresse
noch nicht hatte, leuchtete mir ein, und ich vermifte nichts.
Hatte der GroBvater an diesem Heiligen Abend nur nicht von
der Weihnachtskrippe =zuhause im Fihrichhaus erzdhlt und von
den Krippen in allen H&iusern. Vielleicht wire dann nicht soviel
geweint worden. Ich schlich mich noch einmal zu meinen
Kaninchen und brachte ihm ein paar Apfelschalen. Du warst am
Heiligen Abend zwar da, hattest es aber am néachsten Tag sehr
eilig, wieder wegzukommen.

Der GroBivater und die GroBmutter sahen dir sorgenvoll nach,
wohl weil du so bald wieder abgefahren warst. Ein Blick in deine
Aufzeichnungen fihrt allerdings in eine ganz andere Richtung:
"... Unter den Arbeitskolleginnen auch Ileichte Mai&dchen, kein
Verstehen, fremd, sie nennen mich "Blumenmidchen" und
"Madonna", und lachen in ihrer Oberfldchlichkeit iiber mein
ernstes Wesen, leide sehr unter Heimweh, das Erleben des
Umsturzes wirkt nach, Zukunft ungewiss - Stimmungen, fremde
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Leute und Landschaft, allem entwurzelt ...

Auf dieser Seite stehen noch zwei Texte, die, wie ich annehme,
von dir stammen:

Auf Heimathohen

Benedeite Stunden der viel entheiligten Zeit:

auf deinen schweigsamen ragenden und sonngekrénten Héhen
zu wandern, heimatheiliges Land.

Oder zu liegen, rastwohlig zu lagern im Griinbett deiner
Gipfelgefilde und fern von Menschengetose

und schillerndem Zeitruf, wunschlos, still in die freien unendlichen
Himmelsfluten zu tauchen,

die deine Zinnen umblauen ..

Der andere Text lautet:

EdelweiB

Du bliihst, voll tiefer Sommerfreude trunken,

in hellem Licht, in weichem Silbersaum;

des Himmels blaue Hohe trdumt versunken

in deinem Kelch - du aber atmest kaum.

Du spiegelst meine Berge, die ich liebe,
Seegriin, Steingrau, Wolken und Gletschereis,
Und wenn mir nichts in Erinnerung bliebe,

du sagtest mir, was mein Gefiihl im Traum

von See und Firn, Gletscher und Wolken weiB...

Wenn das Heimweh so Ubermichtig geworden war, warum bist
du dann nicht wenigstens iiber die Weihnachtsfeiertage bei uns
geblieben? Der GroBvater und die GroBmutter hitten dich sicher
trosten konnen, fiir mich war Heimweh damals noch etwas vollig
Unbekanntes, mich iiberkam es erst, als ich mein geliebtes O.
verlassen muBite wegen des Gymnasiums in B. - aber das gehort
nicht hierher.

Doch bald hatte das Rétselraten ein Ende, bald darauf batest
du GroBvater und GroBmutter nach H. mit dem ausdriicklichen
Wunsch, sie mochten allein kommen. Ich war froh, die 13 km
hin und die 13 km zuriick nicht laufen zu miissen - Busverbindung
gab es damals nur ein- bis zweimal in der Woche - und war
sicher, daB man mir den Grund schon sagen wiirde, womit ich
zumindest teilweise recht hatte. Als sie heimkamen, waren sie
sehr miide von dem FuBmarsch, aber man sah ihnen .auch an,
daB sie Sorgen hatten. "Ist sie krank", fragte ich, "hat sie
vielleicht Zahnschmerzen", denn das war fiir mich bisher der
Inbegriff des Schlimmen. "Nein", sagte der GroBvater, "sie hat
einen Mann kennengelernt und will ihn vielleicht heiraten. Du
wirst alles erfahren, was du wissen muB." Das war alles, mehr
sagte man mir nicht, und mir war es auch gar nicht wichtig.
Viel ~wichtiger war mir damals die Schuleinschreibung; das
bedeutete, daB ich endlich richtig lesen und schreiben lernen
wirde und nicht mehr so herumbuchstabieren muBte, wenn ich
etwas herausbekommen wollte. Dann mufBite ich jeden Tag einen
Kilometer nach D. in die Schule gehen, und darauf freute ich
mich. DaB du bei dieser so wichtigen Sache nicht dabei warst,
verstand ich - schlieBlich muBtest du ja arbeiten - aber es
machte mich auch irgendwie traurig.

Eines Tages wurden dann GroBmutter und ich nach H. beordert:
es war wenigstens ein Tag, an dem der Bus fuhr. Widerwillig
hatte ich mich in ein kariertes Kleid mit weiBem Kragen stecken
lassen - es kratzte fiirchterlich, und auch eine Haarschleife muBte
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ich dulden. Dann gingen wir in die Brauhausgasse, wo du jetzt
wohntest, in einem Gasthof. Ich war erstaunt, wie lang der Gang
war, und wie schon der Boden glanzte, und ein roter Léaufer
lag darauf, und (berall hingen Bilder und standen Blumentdpfe.
In deinem Zimmer traute ich mich kaum zu atmen, so schon
fand ich alles: das Bett mit der bunten Tagesdecke, das Tischchen
am Fenster, die Stiihle mit den Polstern darauf, der Schrank
mit den Spiegeltiiren, Blumen auf der Fensterbank. Dann durfte
ich mir in einer riesengroBen Schiissel mit blauen Blumen die
Hiande waschen, und du erkldrtest mir, daB jetzt gleich ein Mann
kommen wiirde, Rainer E., den du sehr gern héattest und mit
dem du gern eine Familie griinden wiirdest, mit mir, aber auch
noch mehr Kindern. Ich solle nur reden, wenn ich gefragt wiirde,
und ansonsten ruhig sein und stillsitzen und nicht dauernd mit
den Fiilen baumeln, was offensichtlich damals meine
hervorstechendste Unart war. Kaum hatte ich mich auf einem
der Stiihle in Positur gesetzt, kam er auch schon. Er atmete
schwer, hinkte, stiitzte sich auf einen Stock, gab GroBmutter
die Hand, gab dir einen KuB, nahm mich beim Kinn und sagte:
"Das ist sie also, die kleine Wilde!" Er nahm mich so &hnlich
am Kinn wie der Viehhidndler, der bei den Ks. die Kélber holte,
diese beim Kinn nahm, um sie griindlich anzusehen. Mir wurde
heiB, aber ich sagte nichts. Die GroBmutter stieB mich an und
fliisterte: "Sag schon was!" Ich wuBte nicht, was ich sagen sollte,
schlieBlich hatte mich niemand etwas gefragt. Da sagtest du
mir angstgeweiteten Augen: "Du bist halt mide von dem langen
Weg, sag Herrn E. schon GriBgott!" Das hatte ich gelernt, das
konnte ich. Also stand ich auf, ging auf ihn zu, deutete einen
Knicks an und sagte laut und deutlich: "GriB Gott!" Er nahm
meine hingestreckte Hand ganz kurz und sagte: "S'Gott!" Und
leiser: "Die kann ja sogar reden..." Ich wei8 nicht mehr, was
alles geredet wurde, ich wurde nichts mehr gefragt, ich spiirte,
daB du Angst hattest und auch GroBmutter fiihlte sich nicht
wohl, und ich war froh, als wir endlich gingen. Dieser E. redete
nicht so wie wir, aber auch nicht so wie die Leute in O. Er
sei aus der Zone, sagte die GroBmutter auf dem Heimweg: ich
konnte mir darunter nichts vorstellen. Als er mich beim
Verabschieden anschaute, bekam ich Angst vor seinen kalten
grauen Augen: die ganze Zeit hatte ich darauf gewartet, daB
er gleich mit den Ohren wackeln wirde; noch niemals hatte ich
bei einem Menschen solche groBe abstehende Ohren gesehen.
Der GroBvater ldchelte ein bichen, als ich ihm das erzihlte.

An dieses Kennenlernen muBte ich in Zukunft noch oft denken,

besonders aber, als ich Jahre spédter in deinen Aufzeichnungen

"

folgende Stelle fand: im Dezember beim téglichen Mittag-
und Abendtische Kennenlernen meines Mannes, Verwundung kein
Hindernis, im Gegenteil ... bin eine Natur, die Ddmonen verfallen
ist, ... von Kindheit an vom Ungliick verfolgt und vor allem den
Fehler: schitzte die Menschen zu ideal, deswegen von der Welt
betrogen: Weltflucht, leichtgldubig ... ER ganz niichtern:
Gegenwartsmensch, lebt an der Oberflache des Tages ... Liebte
ihn aus Idealismus ... Wir sahen uns téglich mittags und abends,
und ich sagte ihm gleich, er solle von mir lassen, das Schicksal
mit dem Kind nahm ich nicht leicht, und wufite auch, daB ich
in der Liebe kein Gliick ... Erleichterte ihm in jeder Weise das
Leben (schlechte Zeit vor der Waihrung), teilte Essen und
Rauchware mit ihm, holte ihm Kohlen aus dem Keller, trug ihm
Wasser in die Wohnung ... Giitig sein und beschenken, Freude
und Schonheit vermitteln war mein Motto ... Dann und wann
stellte sich heraus, daB wir ganz und gar verschiedene Meinungen
hatten und eines am andern vorbeidachte. Schliefllich trennten
wir uns des Ofteren, probeweise, kamen wieder zusammen, es




ging nicht recht miteinander, und es ging auch nicht ohne
einander ... das tédgliche Sehen brachte uns immer wieder
zusammen."

Fiir mich warst du in dieser Zeit sehr, sehr weit, fast
unerreichbar. Als ich wegen heftiger Zahnschmerzen zum Zahnarzt
muBte, durfte ich dich besuchen. Du wohntest noch in dem
Zimmer, das ich kannte, aber E. kam nicht, worliber ich sehr
fron war. Ich konnte gar nicht begreifen, daB du in diesem
Zimmer ganz allein wohntest, wir waren immerhin noch drei in
einem Raum, aber als ich dich fragte, ob ich nicht dann mit
hier wohnen und hier in die Schule gehen diirfte, da sagtest
du, das wire nicht moglich, ich miisse schon in O. bleiben.

Im ersten Augenblick war ich verstimmt, dann aber dachte ich
an meine Stallhasen, die dann doch recht allein gewesen waren.
Aber es hatte sich an diesem Tag etwas zwischen uns geschoben,
und ich wufBte nicht, ob es gut oder schlecht war.

Dann kam die Einschulung. Wieder tat es ein bichen weh, da@3
du nicht dabei warst, aber manche Kinder kamen ganz allein,
das war noch schlechter, zum Beispiel Katiza, ein Madchen, das
auch in O. wohnte und aus Jugoslawien stammte, lief einfach
mit GroBmutter und mir mit und setzte sich auch gleich neben
mich. "Katiza Ziganka" riefen die Kinder hinter ihr her, weil
sie kaum deutsch konnte und wirklich wie eine kleine Zigeunerin
aussah. Ich wurde zunidchst gehénselt, weil ich offensichtlich
keine Eltern hatte, aber dann erzdhlten die Bauernkinder, daf
mein GroBvater alles reparieren koénne, und ich war in die
Schulgemeinschaft aufgenommen: 46 Kinder von der ersten bis
zur achten Klasse in einem einzigen Raum, aber mir gefiel es,
nur hatte ich noch leichte Sprachschwierigkeiten: immer wieder
rutschten mir sudetendeutsche Brocken heraus, und als ich einmal
ein Bild im Lesebuch beschreiben sollte, war ich nahe am
Verzweifeln: Hanschen Klein spazierte da herum, keck einen
Spazierstock geschultert, an dem ein "Biindel" hing, aber dieses
Wort kannte ich nicht, bei uns hieB das eine "Hocke", und wenn
nicht schlieBlich der ungarische Lehrer vermittelt hétte, wére
ich bestimmt "drauBen" gewesen. Die Schule fiel mir leicht, mit
Ausnahme eines typisch "weiblichen" Faches: Handarbeiten. Als
wir einen Waschhandschuh stricken sollten, versagte ich génzlich.
Zuhause sollten wir iiben, also setzte ich mich eifrig an mein
inzwischen aus allen moglichen Holzresten zusammengenageltes
Hausaufgabentischchen und bewegte die Maschen - ohne jegliche
Fadenfilhrung - von der einen Nadel auf die andere. Der
GroBvater bemerkte es als erster, und dann lernte ich bei Frau
K. stricken; die GroBmutter hatte keine Nerven dafiir.

Die Schule machte mir viel SpaB, die Schwierigkeiten im
Handarbeitsunterricht gaben sich schlagartig, als wir
"Schlangen-Ida" als Handarbeitslehrerin bekamen. Sie bemerkte
meine Unsicherheit, lachte mich nie aus, versuchte, etwas zu
Lobendes an meinem Kampf mit Nadeln und Faden zu finden.
Ihr Herz gewann ich schlieBlich dadurch, daB ich ihr eine
Zeichnung zu einem Strickmuster machte, zwei kunstvoll
ineinander verschlungene Schlangen, die ihr Monogramm darstellen
sollten.

Schnell war es Weihnachten 1947, diesmal kamst du gar nicht,
der GroBvater brachte dir unsere kleinen Weihnachtsgeschenke,
und du schicktest mir Hefte, Stifte und Blocke mit, die deutlich
y erkennen lieBen, wo sie her waren: von der Militdrregierung.
1 Als wir dich zu Neujahr besuchen sollten, habe ich es irgendwie
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geschafft, zuhause bleiben zu diirfen. Ich hatte oft genug
Gesprédche der GroBeltern mitgehort, die gar nicht so gut auf
E. zu sprechen waren, und ich hatte sowieso nichts fiir ihn iibrig.
Greift mir der Kerl doch ans Kinn wie einem Kalb: "Das ist sie
also, die kleine Wilde!" Nachtriglich bedauerte ich, daB ich ihn
nicht in die Hand gebissen hatte oder sonst etwas in der
Richtung... Aber da wiren deine Augen nur noch trauriger und
noch &dngstlicher geworden...

Ich war inzwischen in O. zuhause, wuBte, wo jede Henne im
Dorf ihr Nest hatte, wo die schonsten Steinpilze, Rotkappen
und Birkenpilze wuchsen, auch die Pfifferlinge kannte ich
inzwischen sicher. Mit dem GroBvater oder auch allein gab es
herrliche Streifziige im Wald, und eifrig war ich dabei, wenn
es galt, Pilze und Beeren zum Verkaufen zu suchen, auch
Taubnesseln, Kamillen, Schlehenbliiten, Holunderbliiten und -beeren
waren gefragt; die Kronung solcher Sammlereien aber war die
Arnika, die schone gelbbliihende Heilpflanze, und das lachsfarben
blihende Tausendgiildenkraut. Es war schon, am Abend mit einer
entsprechenden "Beute" vor den strengen GroBvater zu treten

Von dir horten wir in diesem Jahr wenig; einmal warst du zwei
Wochen in B. im Krankenhaus wegen einer Darmsache, dann zwei
Wochen in St. Getreu in B. Was speziell dieser Klinikaufenthalt
bedeuten konnte, verbarg man sorgfiltig vor mir. Im August 1948
hattest du aufgehort zu arbeiten, kamst aber dennoch nicht nach
Hause zuriick, die GroBeltern fiihrten oft traurige Gespriche
wegen dir, scheuchten mich aber weg: "Die versteht mehr als
man denkt!"

In diese Zeit fiel ein Erlebnis, das mich sehr nachdenklich
machte: eines Tages hatte ich eines deiner Weihnachtsgeschenk
- Hefte genommen, gldnzender Umschlag mit der amerikanischen
Fahne, innen aber blauliniertes Papier, das die Qualitat wvon
FlieBpapier hatte, und hatte quer iiber die erste Seite
geschrieben: "Ich werde Schriftstellerin!™ Als das der GroBvater
sah - mindestens finf Seiten waren durch das AusflieBen der
Tinte versaut - wollte er mich zuerst schlagen, erzihlte mir
dann aber von vielen deutschen Schriftstellerinnen, und wie
schwer es sei, eine solche zu werden. Trotzdem versuchte ich,
an diesem Traum festzuhalten, und als ich dir einmal davon
erzdhlte, lachtest du nur und sagtest, ich solle erst einmal
Grammatik und Rechtschreibung lernen. DaB diese soweit in
Ordnung waren, hast du nicht einmal bemerkt.

Im zweiten Schuljahr bezogen wir ein neugebautes Schulhaus,
der ungarische Lehrer war in den Ruhestand versetzt worden
(vielleicht auch deshalb, weil er uns oft an den Ohren zog, bis
sie bluteten und auch sonst nicht zimperlich war, wenn es um
Schldge ging), undd unser neuer Lehrer war ganz anders: jung,
ein Deutscher, der wunderschon Geige spielen konnte. Ich hatte
etwas Neues entdeckt und sog jeden Ton begierig auf. Als ich
einmal die Geige aus ihrem Futteral holen durfte, war ich sehr
glicklich. In diesem Schuljahr starb Katiza, kaum daB es richtig
angefangen hatte. Bei ihrer Beerdigung sangen wir, und unser
neuer Lehrer spielte auf der Geige. Damals wiinschte ich mir,
auch zu sterben, dann wiirde er fiir mich spielen... Aber allen
derartigen Wiinschen zum Trotz ging es mir bestens, und mein
neuester Freund machte mein Glick vollkommen: Kuno, den sich
Familie K. zugelegt hatte und der mich frith in die Schule
begleitete und wieder von der Schule abholte. Lieber treuer
Kuno: eine Mischung aus braun-weiBem Jagdhund und irgendetwas




Undefinierbarem...

Ich war gliicklich in meinem kleinen Bereich, dachte kaum an
dich, weil du ja sowieso alles andere wichtiger fandest als mich,
und an diesen E. dachte ich nur dann, wenn ich wieder eine
Bemerkung von GroBvater und GroBmutter aufgeschnappt hatte.
Dann kam die groBe Mitteilung: ihr heiratet! Eine Wohnung hattet
ihr schon gefunden, in der Dr. Haas Gasse in H., einer
SeitenstraBe der HauptstraBe, die man nur iber eine Steintreppe
erreichte, oben steht St. Nepomuk im Strahlenkranz...

Das Hochzeitsdatum miBfiel mir: 11.6.1949, einen Tag vor meinem
achten Geburtstag - an den wiirde unter solchen Umstidnden kein
Mensch mehr denken.

Aus einem Stoffrest zauberte eine damalige Freundin von dir,
Siggi N., ein weiBes Kleidchen, dazu die dunklen, lockigen Haare,
ich war braungebrannt und fiihlte mich sehr sicher, bis ich die
ganze Hochzeitsgesellschaft zu Gesicht bekam: die Vermieter,
Marie und Ferdinand R., waren recht nett, ein wenig betulich
und immer besorgt, ob ich auch genug vom Hochzeitskuchen essen
wirde (wéhrend ich viel lieber ein Schmalzbrot gegessen hitte),
GroBvater im  grauen, mihsam zusammengesparten Anzug,
GroBmutter in einem selbstgendhten karierten Baumwollkleid,
und dann: die Schwester von E., ich glaube, sie hieB Grete,
und die Mutter von E., furchtbar laute Personen, die glaubten,
sie miBten alles ibertonen. E. selbst mit Fliege, diesmal ohne
Prothese, dafiir mit Kriicken, den Stoff vom leeren Hosenbein
irgendwie provozierend hochgesteckt, seht nur, ich armer
Kriegsversehrter, und dann du selbst, die Braut: ein
schwarzgrundiges Kleid mit weiBen Arabesken, weiem Kragen
und Armelaufschldgen, und dazu deine traurigen Augen, du
wirktest wie auf einer Trauerfeier, blaB, bleich, alles andere
als gliicklich - oder tduschte ich mich? Irgendwann richtete
"Tante Grete", wie ich sagen sollte, ihre ganze Aufmerksamkeit
auf mich, und dann ging es los: "Da schaut nur her, da heiraten
die heute und haben schon so'n groBes Kroppzeug. Die hat sich
ja direktemang mal gewaschen und gekdmmt, die lebt da drauBen
doch noch auf den Bdumen..." Was sie noch alles sagte, weiB
ich nicht mehr, ich spiirte, wie sich der GroBvater aufrichtete,
und fliichtete mich zu ihm. Irgendwer hatte es inzwischen
geschafft, daB Grete den Mund hielt. GroBvater wurde bleich:
"Das Kind ist nicht dazu da, euch den Affen zu machen", sagte
er, nahm mich an der Hand, und wir gingen. Deine nun noch
traurigeren, trdnenfeuchten Augen verfolgten mich; du -konntest
schlieBlich nichts dafiir. Auf dem Heimweg sagte der GroBvater
alle Abzdhlreime her und erzdhlte alle lustigen Geschichten,
die er kannte, um mich abzulenken.

Bald nach dieser traurigen Hochzeit kamst du und batest fiir
Grete um Verzeihung. Gleichzeitig lieBest du auch durchsickern,
daB ihr mich brauchen wiirdet: E. wire ein leidenschaftlicher
Angler und er brauche eimerweise Regenwiirmer; sie wiirde sich
bis ins Mark vor diesen Wiirmern ekeln, und er hitte doch so
Schwierigkeiten mit der Beinamputation, ob ich nicht einmal
in der Woche kommen und einen Eimer Regenwiirmer fangen
konnte? Ich wiirde auch Fische dafiir bekommen. Der GroBvater
schaute sie recht ernst an und sagte, das misse ich selbst
entscheiden. Weil ich dir die Regenwiirmer ersparen wollte, sagte
ich zu, und es machte mir wirklich nichts aus, Regenwiirmer
zu fangen, mit einem kleinen Spaten im Boden herumzustochern;
die auftauchenden Regenwiirmer ganz und unversehrt in den Eimer
legen, das ging schnell, wenn man in eine Regenwurmkolonie
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