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In einem Zeitungsartikel iiber ein Niirnberger Neubauviertel lese
ich das Wort "Walka". Zum erstenmal sehe ich es geschrieben:
"Vor genau zwanzig Jahren verschwanden in Langwasser die
letzten "Walka"- Baracken. Im Dritten Reich erbaut, um den
"Formationen" der Nazis Unterkunft fiir ihre Parteitage zu bieten,
dienten die Holzhiitten noch in der Nachkriegszeit als Notlager.
Mit den Baracken verband sich aber auch das schlechte Image
des Stadtteils, und das, erinnert sich Eva M., "hat danach
bestimmt noch zehn Jahre nachgewirkt". Mit ein Grund wohl,
warum es anfangs kaum Niirnberger in die "neue Stadt drdngte."

Die Macht des Gedruckten. Plotzlich hat "mein" Walka- Lager
eine Zeit und einen Ort. Plotzlich hat es dieses Walka- Lager
wirklich gegeben. Unter der Betonstadt, die jetzt
dariibergewachsen ist, und ich wohne seit finf Jahren wieder
ganz in der Nihe und habe, sooft ich auch daran vorbeigefahren
bin, nie eine Verbindung hergestellt. Langwasser war eben
Langwasser. Eine hiBliche Hochhauslandschaft an der AusfallstraBe
zur Autobahn. Eine, wie es sie zu Hunderten gibt. Und plotzlich
begreife ich: dieses Langwasser ist "mein" Langwasser. Hier habe
ich vor fast dreiBig Jahren gewohnt. Hier standen Kkeine
Hochh#user, sondern Baracken. Die Baracken, die noch zehn
Jahre nach ihrem Verschwinden das schlechte Image des Stadtteils
bestimmt haben. Zehn Jahre. Zu dieser Zeit war ich schon 25,
schon lange weit - weg, schon lange deutsche Staatsbiirgerin,
Langwasser war so lang her, daB ich es fast vergessen hatte.
Aber die Niirnberger hatten nicht vergessen. Die Niirnberger
vergessen nichts. Und wenn ich heute durch mein deutsches
Treppenhaus gehe, auf der Strafe, durch einen Supermarkt, denke
ich manchmal: Rumpelstilzchen. Gehe unter meiner deutschen
Glasur, impragniert, spreche ein selbstverstdndliches Deutsch
und merke es selbst nicht mehr. Nur die Angst war da, die mir
die Kehle zugeschniirt hatte. Und wufite nicht wovor.

Die Macht des Gedruckten. Fiir einen Augenblick bin ich identisch
mit dem Kind. Warm mit mir selbst. Breche durch die Schichten
deutschen Lebens, die zwischen mir und dem Kind
gewachsen sind. Ich bin das Kind, von dem ich erzédhle. Erz&hle
meine Geschichte. Warm mit mir selbst. Das Gedruckte schickt
mich auf die Suche. Noch weiter zuriick. An die Stadtgrenze.

Ich finde die StraBe, ihren Namen wei8 ich noch, finde nicht
finde nichts, was mit meiner Erinnerung
zusammenpaBt, und doch paBit etwas zusammen an einer
bestimmten Stelle der Umgebung, wo keine Baracke mehr steht,
nicht einmal mehr die Fabrik, aber der Bahndamm ist da, etwas
Atmosphérisches, ein Schuppen auf einem Flecken mit grauem
Gestriipp und gleich dahinter rote Backsteinhduser mit tirkischen
Namen an den Klingeln. Jetzt also Tiirken. Gastarbeiter- Areal.
Eingekreist von Autobahnen, Fabrikschloten, aus denen dicker
gelber Qualm quillt. Ode, gespenstisch. Der gelbe Qualm im
Nieselregen. Auf dem Bahndamm ist der Zugverkehr eingestellt.
Schwarze Steine, Dreck, Glasscherben. Auf den toten Schienen
rennen ein paar tiirkische Kinder herum. Und wenn ich die Augen
zumache, kreist Gerti-Berti dort hinten auf einem roten Roller
durch den Garten. Hier liegt der Mann unter dem Rad des
Lastwagens und ist zerquetscht. Ich mache die Augen auf:
tirkische Kinder, ein Maddchen mit einer roten Spange im klammen
Haar. Baut etwas aus leeren Bierdosen auf meinem Bahndamm
von einst. Kinder, deren Geschichte ich erzdhle, die Geschichte
von Stadtgrenzen, von Drinnen und DrauBlen, von Gerti-Bertis
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und glidsernen Stadten. So eine Gerti-Berti bin ich jetzt fiir
sie, wie ich da stehe mit meinem fremden Gesicht, impréagniert,
mit kalten Fingern im Nieselregen, starre hiniiber zu den Kindern
durch Trédnenaugen, Gerti-Berti, und sie sind die Fremdlinge, !
Exoten, Antipoden, wer aber bin ich, kalt mit mir selbst.

Und ich fange noch einmal ganz von vorn an. Das Allererste.
Worauf das alles ruht. Ich taste mich entlang auf einem dunklen
Grund, blind und fremd einer Spur folgend, die in meine
Vergangenheit fithrt, wo ich nur auf Unwirkliches und
Unkenntliches stoBe, nicht zu unterscheiden vermag, was gefunden
und was erfunden ist. Tastend, diffus, wurzellos, das bin ich,
insistent, grob, pathetisch die Worte, die ich fiir diesen Zustand,
meinen Zustand der Welt, finde.

Ich taste mich entlang auf einem dunklen Grund. Das Allererste.
Taschenlampen, die im Fenster aufblitzen. Eine Baracke auf einem
Fabrikhof an der Grenze zwischen Niirnberg und Fiirth. Das Ende
des Jahres 1945. Ein zerbombtes, rauchgezeichnetes Land. Nach
dem Raub- und Mordzug durch -die halbe Welt. In diesem Land,
zu dieser Zeit komme ich zur Welt. Ein Russenkind. Russische
Fliichtlinge, die sich in einer verkommenen Baracke an der
Stadtgrenze verbarrikadiert haben. Zwei Maéinner, drei Frauen
und ein Kind. Es kann keine Erinnerung sein, nur eine
Empfindung, eingepragt in die Nervenfasern, und doch sehe ich
diese Taschenlampen, als héatten sie ein Guckloch in einen
undurchlassigen Vorhang gebrannt. Das Licht fédllt durch die
Fenster, das Bettlaken, mit dem es zugehidngt ist. Es ist Nacht.
Zuckende Schatten, Gerdusche, Fliistern, knirschender Kies. Etwas
huscht, etwas poltert, ein quietschender Riegel. Die
Taschenlampen sind im Zimmer. Vor ihnen wieder etwas
Huschendes, Stolperndes. Dahinter das Zugeblendete, die
Bedrohung, die Gefahr. Zwei nackte Gestalten, mit erhobenen
Hianden an die Wand gelehnt, im Licht der Taschenlampen. Es
ist die Verhaftung meiner Eltern, als ich drei Monate alt bin.
Die amerikanische Militdrpolizei holt sie ab, mitten in der Nacht.
Leute, die sich von den deutschen Faschisten zur Flucht aus
der Sowjetunion haben verhelfen lassen. Das Kind in der Holzkiste
bleibt zurlick. Die Taschenlampen verloschen. Das Guckloch
verloscht. Das Bild der zwei Nackten an der Wand, angestrahlt |
von einer unsichtbaren Instanz, verloscht nie mehr in mir. Ob |
es nun gefunden oder erfunden ist. Es ist der Anfang von mir. \
Natascha Wodin

Hiihnerfarm der
Mutter
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